订制遗忘(周哲林夕)完结版小说推荐_最新完结小说推荐订制遗忘周哲林夕

在未来某个时间点，一项名为“记忆剪裁”的合法服务悄然兴起，允许人们选择性删除痛苦记忆。女主林夕在经历刻骨铭心的失恋后，购买了这项服务，计划分十三次删除与男友阿哲有关的所有记忆。故事开始于她进行第十三次，也是最后一次记忆删除的前夕。然而，一次意外的发现，让她开始重新审视这段“需要被彻底遗忘”的感情，并在删除与保存的挣扎中，最终完成了与过去、与自己的和解。1.“记忆剪裁，第十三疗程，最终序列，确认无误。

”穿着淡蓝色制服的工作人员声音平静无波，像是在确认一份普通的文件快递，而不是在核对一个即将被彻底抹去的人生片段。他递过电子签名板，指尖在冰冷的屏幕上点了点某个位置。林夕接过笔，指尖微微发凉。签下这个名字，关于周哲的一切——那些欢笑、泪水、争吵、拥抱，所有好的坏的，甜的苦的——都将被精准地剥离，如同用手术刀切除一块坏死的组织。从此，她的记忆将是一片关于他的荒漠，了无痕迹。“好了，林小姐。请您在等候区稍坐，李医生准备完毕后会叫您。”工作人员收回签名板，露出一个模式化的微笑。林夕点点头，起身走向那片柔光笼罩、放着舒缓音乐的等候区。这里不像医院，更像是一家高端银行的VIP室，安静，私密，充斥着一种用金钱堆砌出来的、令人安心的冷漠。墙上挂着抽象画，线条柔和，色彩模糊，仿佛在暗示着记忆本来的模样。她选了个靠角落的位置坐下，双手交叠放在膝上，努力让自己看起来和周围环境一样平静。一年零三个月，十二次“记忆剪裁”疗程，她终于走到了最后一步。费用不菲，几乎花光了她大半的积蓄。但她觉得值。

那种一想到某个名字就心脏骤缩、无法呼吸的痛楚，那种深夜被回忆反复凌迟的折磨，她再也不想经历了。删除，是科技赐予他们这代人的福音，是斩断乱麻最锋利的刀。

闺蜜小敏说她这是在逃避。也许吧。但能逃掉，何尝不是一种幸运？她只想恢复正常，哪怕这种正常，是用一大片空白换来的。手腕上的微型计时器无声地振动了一下，提示距离预约时间还有十分钟。她深吸一口气，从手包里拿出手机，下意识地想最后刷一下什么，分散注意力。也许只是想证明，在彻底告别之前，自己还能正常地进行这种日常的、与“他”无关的操作。手机屏幕亮起，知突兀地弹了出来——智能云相册提醒：检测到一份长期未访问的加密相册“纪念日”，已为您完成最新算法优化与安全备份，点击可查看。“纪念日”？林夕的心跳漏了一拍。

这个名称……太熟悉，又太陌生了。像是一个隔着厚厚雾霭传来的回音。是了，很久以前，在她还觉得“永远”触手可及的时候，她喜欢把有纪念意义的照片存在一起，并恶趣味地设置了复杂的密码和提示问题。后来，痛苦淹没了一切，她刻意遗忘，连同这个相册的存在，也一起被埋进了意识的废墟里。前十二次的记忆删除，精准地移除了她大脑中关于周哲的影像、声音和场景记忆，但这种存在于外部设备的、被遗忘的电子备份，显然不在“剪裁”的服务范围内。

鬼使神差地，她的手指点了下去。一个密码输入框弹了出来。

下面有一行小字的提示问题：我们第一次约会的地方？心脏在胸腔里沉重地擂鼓。

那个地方的名字……是什么？记忆像是被蒙上了厚厚的纱，删除的效应已经开始显现，她竟需要费力地去回想。

过脑海……夏夜……嘈杂的夜市……闪着廉价彩灯的音乐喷泉……还有那碗烫得她舌尖发麻，他却笑着说好吃的麻辣烫……手指像是有自己的意识，在那冰冷的屏幕上，一个字母一个字母地，敲出了那个地名的拼音。密码验证通过。相册缓缓开启，如同推开了一扇尘封已久、吱呀作响的门。一张照片跳了出来。照片上的她，笑得眼睛弯成了月牙，头上戴着一个可笑的卡通发箍，正被身边的男人亲昵地搂着肩膀。

那个男人——周哲，年轻，挺拔，看着她的眼神里，是几乎要溢出来的、毫不掩饰的爱意和宠溺。背景是游乐园绚烂的夜景和巨大的摩天轮。

第二张，是他们挤在某个小城的民宿阳台看日出，她裹着毯子靠在他怀里，两人头发都被晨露打湿，背影温暖依偎。第三张，是他系着围裙在他们租的小厨房里手忙脚乱地给她做生日面，脸上还沾着面粉，对着镜头做出一个夸张的苦瓜脸，她却在一旁笑倒在沙发上……一张，又一张。

那些被她花费巨资、一次次努力想要从脑海里清除的画面，此刻如此清晰、如此鲜活地冲击着她的视网膜。

那些早已“遗忘”的快乐、亲密、以及毫无保留的爱意，如同海啸般汹涌而至，瞬间将她精心构筑的心理堤坝冲得七零八落。她以为她已经麻木了，忘记了。可是没有。

它们只是被埋了起来，此刻破土而出，带着惊人的温度和力量，烫得她指尖发抖，心脏痉挛般地抽痛起来。“林夕女士，请到三号诊疗室。”冰冷的电子女声恰到好处地响起，打破了这几乎令人窒息的沉默。林夕猛地抬起头，像是从一场深不见底的梦中被强行拽出。

她看着屏幕上那张两人对着镜头做鬼脸的照片，又茫然地看向声音传来的方向——那条通往“遗忘”的走廊入口，亮起了绿色的指示灯。

护士站在门口，微笑着向她示意。只要走过去，走进那间房间，躺下。一个小时后醒来，这些此刻让她痛彻心扉又恍惚不已的画面，连同此刻这复杂到难以言喻的痛苦，都会消失。

她应该立刻站起来，走过去。这是她花了那么多钱、下了那么大决心才求来的结果。

可是……她的目光再次落回手机屏幕。照片上的阳光那么灿烂，笑容那么真实。

手指紧紧攥住了手机，指节泛白。在护士略显疑惑的再次催促下，林夕猛地站起身，声音干涩而急促：“对不起……我……我下次再来！”说完，她几乎是小跑着，在那位护士错愕的目光中，仓皇地逃离了这个即将给她带来“新生”的地方。手心里，那部还在显示着甜蜜过往的手机，烫得像一块烙铁。2.冷风扑面而来，带着城市傍晚特有的浑浊气息。

林夕几乎是踉跄着跑出那栋装着巨大玻璃幕墙、看起来无比光鲜先进的“记忆剪裁中心”，直到混入街上行色匆匆的人流，才敢放缓脚步，靠在路边一棵光秃秃的行道树下，大口地喘息。心脏还在狂跳，不是因为奔跑，而是因为恐慌。

一种计划被彻底打乱、直面自己内心软弱的恐慌。她明明差一点就能彻底解脱了。

手机还紧紧攥在手里，屏幕已经暗了下去，像一块冰冷的黑色墓碑，埋葬着那些她本该遗忘的东西。她应该立刻删除那个相册，彻底格式化，然后头也不回地回去，重新预约最后一次删除。这才是理智的选择。

可是……她的拇指悬在开机键上，迟迟按不下去。

箍、笑得没心没肺的自己；那个眼神炽热、满心满眼都是她的周哲……那些画面像钩子一样，牢牢钩住了她。最终，逃避的欲望战胜了理智。她把手机塞回口袋，像是塞回一个烫手的山芋，低着头，匆匆走向地铁站。先回家，回家再说。

她需要一点时间“处理”这个意外，然后再去完成“正事”。所谓的“家”，是一个租来的单间公寓。不大，但被她收拾得异常整洁，甚至可以说空旷。

所有可能引发联想的物品，早在决定进行“记忆剪裁”之初，就被她打包塞进了床底最深的储物箱，上面落满了灰。她甩掉鞋子，瘫坐在沙发上，房间安静得能听到自己的心跳声。没有开灯，暮色透过窗户漫进来，给房间里的每一样东西都蒙上了一层灰蓝色的、寂寥的调子。这种孤寂感，在这一年里她早已习惯，甚至依赖。它代表着安全，代表着“过去”已被隔离。可现在，这种孤寂感变得难以忍受起来。那个加密的相册像一个潘多拉魔盒，一旦打开，就无法轻易合上。那些被删除的记忆，虽然无法在脑海中直接形成连贯的画面，却留下了一种强烈的“感觉”残留——一种温暖的、被爱包裹的、与世界紧密相连的感觉。

与此刻房间里的冰冷空旷，形成了尖锐的、令人心慌的对比。删除记忆，并没有填满分手后留下的巨大空洞，它只是让她习惯了空洞的存在。而此刻，那些照片提醒她，这个空洞曾经被怎样丰盈的情感填满过。鬼使神差地，她再次拿出了手机。

解锁，点开那个名为“纪念日”的相册。这一次，她没有再惊慌地关掉。而是像自虐一般，手指缓慢地、一张张地划过去。每一张照片，都像一把小小的钥匙，笨拙地、试探性地撬动着她大脑中被技术封锁的区域。看这张在海边的。

她穿着一条白色的裙子，赤脚踩在沙滩上，周哲从后面抱着她，下巴抵在她的发顶，两人看着同一片落日。海风吹乱了他们的头发。她甚至能感觉到那时海风的湿度，听到海浪哗哗的声响，还有他胸腔传来的、沉稳有力的心跳震动。看这张在家的。她感冒了，裹着毯子缩在沙发上看无聊的综艺，鼻头通红。周哲笨手笨脚地给她煮姜茶，结果把厨房弄得一团糟，最后端来一杯味道古怪但滚烫的液体，非要看着她喝下去。

她当时嫌难喝，皱着眉推开，他却固执地举着，眼里是毫不作伪的心疼。

这些感觉……如此真实，如此汹涌。原来它们并没有消失，只是被埋在了更深的地方。

删除技术能移除“记忆”本身，却似乎无法完全抹去记忆所附着的“情感”。

她的眼眶开始发热，视线变得模糊。然而，甜蜜的潮水退去后，裸露出的便是记忆沙滩上尖锐的砾石。划着划着，照片的氛围开始有了微妙的变化。

照片里的笑容似乎少了些肆无忌惮，多了些刻意。周哲出现在镜头里的次数变少了，有时甚至只有一个模糊的侧影或背影。他们的背景从户外变成了更多的室内，甚至就是这间出租屋。一些被刻意忽略的细节开始浮现。比如，某张照片里，角落沙发上随意扔着的，似乎不是他的外套。比如，某次她兴高采烈地自拍，镜头角落捕捉到他正低着头看手机，眉头微微蹙着，手指飞快地打字，神情是她当时未曾留意的专注和……一丝疏离。还有那次她生日，他送了她一条昂贵的项链，照片里她笑得很开心。但现在回想，他那天的祝福似乎有些心不在焉，甚至带着一种不易察觉的……愧疚？痛苦的碎片开始试图拼凑。

争吵、冷战、一次又一次的“在加班”、“很忙”、“别等了你先睡”。

他越来越频繁的沉默，和她越来越歇斯底里的追问。那些导致最终分手的痛苦记忆，如同潜伏在甜蜜光影下的荆棘，开始探出头，刺得她心生疼。她猛地按熄了屏幕，把手机扔到沙发另一头，仿佛它又变成了烫手的山芋。快乐的记忆是真的，痛苦的记忆也是真的。删除了一方，另一方就变得不完整，甚至失去了存在的语境。

胃里传来一阵空洞的绞痛，提醒她还没吃晚饭。她站起身，打开冰箱。

里面只有几瓶矿泉水、几个鸡蛋，还有半袋吐司。单调，乏味，像她此刻的生活。

她忽然想起，以前周哲虽然厨艺糟糕，却总喜欢在周末折腾点新花样，把厨房弄得乌烟瘴气，然后端出一些味道可疑但卖相努力的“作品”，逼着她品尝点评。她总是一边嫌弃，一边笑着吃完。那时冰箱里总是塞得满满的，有他爱喝的啤酒，她喜欢的酸奶，还有各种等着被临幸的食材。现在，冰箱干净得像样板间。她拿出一片吐司，干巴巴地嚼着，味同嚼蜡。孤独感从未如此具体而微——具体到空荡的冰箱，具体到冰冷的吐司，具体到这间安静得只剩下自己咀嚼声的屋子。删除记忆，并没有让她获得想象中的轻松和解脱。

它只是给她换了一种痛苦的方式——从尖锐的、撕裂般的痛，变成了一种弥漫性的、无处不在的空洞和孤寂。她看着窗外远处楼宇的万家灯火，每一盏灯下，可能都有一个或温暖或吵闹的家。而她的灯下，只有她，和一个被她自己强行清空的、关于“家”的记忆。保留那些痛苦的记忆，至少……还能证明她曾那样热烈地活过、爱过吧？这个念头第一次如此清晰地冒了出来，让她自己都感到震惊。她走到沙发边，重新捡起那部手机。屏幕亮起，