云崖之路从选调生到人民公仆陈启明林嘉译完结小说_免费小说在线看云崖之路从选调生到人民公仆陈启明林嘉译
|
1 山重水复吉普车在崎岖的土石道上颠簸前行，活像个醉醺醺的汉子，东倒西歪地挣扎着。 车轮碾过坑洼处，溅起的泥点噼里啪啦地砸在车窗上，像是要把最后一点视线都抹去。 林嘉译死死攥着车顶的扶手，另一只手不自觉地护着怀里的背包。 那里面装着他的报到材料和几本边角磨损的旧书，伴随着每一次颠簸，书角硌得他生疼。 他望向窗外，远山如黛，云雾缠绵，美得宛若仙境；可近处却是另一番景象——狭窄的弯道、陡峭的悬崖，还有零星散落的、低矮破旧的土坯房，像是被时光遗忘的角落。“这路……一直都这样吗？
”林嘉译的声音随着车身摇晃而发颤，试图打破车内令人窒息的沉默。 老司机熟练地打着方向盘，堪堪避过一个深坑，叹了口气：“可不是嘛！几十年了，就这德行！晴天吃土，雨天吞泥。乡里有点啥好东西都运不出去，娃娃们上学还得起早贪黑走几个钟头。唉，云崖乡，云崖乡，名字倒是好听，根本就是老天爷撒手不管的地界！”这话像块石头，重重砸进林嘉译澎湃的心湖，荡开一层沉郁的涟漪。他是省委组织部的选调生，填报志愿时，毫不犹豫地选择了这个全省挂号的贫困乡。他原本想着的是“天将降大任”的豪情，是“广阔天地大有可为”的壮阔图景，却没想到现实给他的第一课，竟是这条颠得人五脏六腑都要移位的破路。车子终于喘着粗气，停在一排灰头土脸的二层小楼前。云崖乡政府到了。楼前旗杆上，一面红旗迎风招展，成了这片灰扑扑背景中唯一的亮色。乡党委书记陈启明的办公室简陋得近乎寒酸。 一张旧办公桌，一套漆皮剥落的沙发，一个塞满文件的铁柜，墙上挂着一幅巨大的云崖乡行政区划图，上面密密麻麻标注着各种记号。 陈启明约莫五十多岁，身材精干，皮肤黝黑，脸上刻满了岁月的沟壑与风霜。 他穿着一件半旧的深色夹克，见林嘉译进来，从办公桌后站起身，脸上挤出公式化的笑容，伸出手：“林嘉译同志吧？欢迎欢迎！路上辛苦了。”握手有力却短暂。 陈启明示意林嘉译坐下，目光在他年轻甚至略带稚气的脸上停留片刻，便移开了，程式化地介绍乡里的基本情况：人口、面积、主要产业……语气平稳得像在念一份陈年报告。 “……我们云崖啊，条件艰苦，情况也复杂。”陈启明话锋一转，语气沉了几分，“小林你是高材生，省里派来的，见识广，思路活。到了基层，首要的就是要多看、多学、多调研，情况摸透了，再说话。有些事情，急不得，也乱不得。 ”他从桌上拿起一本厚厚的新编乡志，递给林嘉译：“这是我们新修的乡志，了解历史，才能做好当下。你先熟悉熟悉情况。”林嘉译双手接过，只觉得那本书沉甸甸的压手。 陈启明的话听起来是关心和指导，但字里行间却透着一堵无形的墙，一种“莫要添乱”的潜台词。他预想中的热烈讨论、畅谈发展，在这一刻显得如此不切实际。 初来乍到的热情，被这条破路和这位老书记不冷不热的态度，悄然浇熄了一半。 2 蓝图碰壁接下来的日子，林嘉译把自己埋进了那本厚厚的乡志和一大堆文件资料里。 他同时也花了大量时间“溜达”。不再是坐在车里，而是用双脚去丈量云崖乡的土地。 他看见漫山遍野无人采摘而最终烂掉的野生猕猴桃，老乡惋惜地说：“运不出去哩，摘多了也是白费力气，拿到乡上卖，那点钱还不够功夫钱。 ”他看见老乡家里养得膘肥体壮的土猪，出栏时却要请十几个壮劳力吭哧吭哧抬过山，成本高得吓人，猪贩子拼命压价。他看见一个孩子发高烧，家人连夜用藤椅做担架，打着火把，深一脚浅一脚往乡卫生院抬，因为叫车进来再出去，费用承担不起，时间也耽误不起。每一次看见，都像一根针，扎在他的心上。那条路，成了勒住云崖乡喉咙的绳索。他不再空想电商旅游，而是将所有注意力都集中到了一个点上——路。白天走访，晚上他就趴在宿舍的书桌上，整理数据，绘制草图，查阅国家最新的扶贫政策和交通建设补助文件。灯光常常亮到后半夜。 他眼睛里布满血丝，但精神却越来越亢奋。他感觉自己抓住了问题的牛鼻子。 一份《关于修建云崖乡至县道连接线“致富路”的可行性研究报告》逐渐成型。 里面不仅有详尽的经济效益分析，一个个鲜活案例的相片和记录：烂掉的果子、抬猪的村民、生病的孩子……文字和数据背后，是沉甸甸的现实。再次召开党委会时，林嘉译深吸一口气，将打印好的报告逐一发到每位班子成员面前。陈启明拿起报告，只是粗略翻了翻前几页，眉头就微微皱了起来。“陈书记，各位领导，”林嘉译尽量让自己的声音听起来沉稳有力，“经过这段时间的调研，我认为，制约我们云崖乡发展的唯一核心问题，就是交通！ 修通这条连接县道的二级公路，是打破困局、盘活全局的关键！ 报告里详细分析了修通后对农产品外销、生态旅游开发、民生改善的巨大效益，也初步估算了造价和资金来源，我们可以积极争取国家和省里的扶贫项目资金……”他侃侃而谈，准备充分，数据翔实，情感真挚。他注意到有几个副职微微点头表示认可。然而，陈启明放下了报告，身体向后靠在椅背上，手指习惯性地在桌面上敲了敲，打断了他：“小林同志的工作很细致，想法也很好。但是，”他话锋一转，目光扫过全场，最后落在林嘉译脸上，“修路，不是请客吃饭，不是做文章。你想过没有，这修路的钱，从哪来？报告里说争取上级资金，能争取到多少？剩下的巨大缺口，乡财政拿得出来吗？难道要让老百姓集资？”“第二，”他伸出第二根手指，语气加重，“路线规划你看过吗？要穿过李家坳！十五年前，就是因为修水渠征地，李家和王家打得头破血流，结下了死仇！到现在两家人见面都不说话。 你现在要去动他们的地，是不是嫌乡里太安稳了？”“第三！”他的声音陡然提高，带着一种不容置疑的权威，“就算钱解决了，地征了，工程搞到一半，万一出点什么事，比如安全事故，比如资金链断了，成了烂尾工程！老百姓指着鼻子骂娘，这个责任，谁来负？ 你吗？！还是我？！”每一个问题，都像一记重锤，砸在林嘉译的心上。 他试图争辩：“陈书记，困难确实有，但我们可以想办法克服……不能因为怕困难就不发展……”“发展？”陈启明猛地一拍桌子，砰的一声巨响震得整个会议室鸦雀无声，“什么是发展？安安稳稳不出事，就是最大的发展！ 你说的那是冒进！是拿全乡的稳定开玩笑！这件事，不要再提了！散会！”说完，他拿起自己的茶杯和报告，头也不回地第一个走出了会议室。林嘉译僵在原地，脸上一阵红一阵白。他感觉所有的热情和努力，在这一刻被击得粉碎。 其他班子成员默默地收拾东西离开，没人看他一眼，也没人多说一句话。 一种巨大的无力感和委屈将他淹没。他不懂，明明是一件对全乡都有天大好处的事，为什么会被如此粗暴地否决？难道就因为那些可能存在的困难，就该永远困死在这里吗？ 他和陈启明的关系，降到了冰点。路上遇见，也只是点点头，形同陌路。云崖乡的天空，仿佛都变得灰暗了许多。3 暴雨夜惊魂夏末秋初，天气说变就变。连续晴了半个月的天，忽然就被浓重的铅云压得喘不过气。闷雷在云层深处滚动，像压抑的怒吼。 气象台的暴雨预警连发了好几条，从蓝色跳到黄色，又毫不犹豫地跳到了橙色。 乡政府的氛围骤然紧张起来。防汛指挥部里，电话铃声、对讲机的电流声、人员急促的脚步声混杂在一起。陈启明坐镇中央，眉头紧锁，一条条指令发出，安排干部下村巡查地质灾害点，转移危房户。 他的表情恢复了以往的沉稳果断，但微微颤抖的指尖暴露了他内心的不平静。 云崖乡山高坡陡，这种级别的暴雨，最容易出大事。林嘉译也被安排了任务，负责联络几个地势较低的村落。他守在电话旁，心里同样揪紧，那条破路在他脑海里反复出现——一旦出事，救援队伍怎么进来？怕什么来什么。深夜，暴雨如瀑布般倾泻而下，砸在屋顶瓦片上发出震耳欲聋的轰鸣。突然，一阵尖锐急促的电话铃撕裂了雨夜——“陈书记！不好了！云崖村后山发生大面积山体滑坡！ 好几户房子被冲垮了，有人被埋！！”电话那头的声音带着哭腔和极大的恐惧。 陈启明“腾”地站起来，脸色瞬间煞白：“具体位置！埋了几个人？清楚吗？ ”“不清楚……雨太大，信号时断时续……只知道李大有老支书家那一块……”“立刻集合所有人！带上能带的工具，马上出发！”陈启明对着对讲机低吼，一把抓过雨衣就往外冲。林嘉译想也没想，立刻跟上。 乡政府院子里，手电光乱晃，人影匆忙。雨大得睁不开眼，雨水瞬间就浇透了雨衣，冰冷地贴在身上。救援队伍顶着暴雨，踩着瞬间已成河流的泥泞路面，艰难地向云崖村方向挺进。然而，最担心的事情发生了。 就在距离出事地点不到三公里的地方，巨大的塌方体如同狰狞的伤疤，彻底阻断了本就狭窄的道路。泥土、巨石、折断的树木混杂在一起，形成一道不可逾越的屏障。几辆闻讯赶来的救护车和消防车被死死堵在后面，警灯在雨幕中无力地闪烁。“快！挖！用手也要挖开！”陈启明眼睛赤红，声音嘶哑，第一个扑上去，用手扒拉着冰冷的泥石。其他人也跟着上前，铁锹、锄头，甚至用手，疯狂地挖掘。但一切都是徒劳。塌方体量太大，靠人力短时间内根本不可能清除。 雨水不断冲刷，新的小规模塌方还在持续。 对讲机里不断传来云崖村那边焦急的呼救和情况汇报：“……又发现一个被埋的，不行了……”“有个孩子头破了，血流不止，需要马上缝合！”“陈书记！路通没有？！ 医生进不来啊！”每一个声音都像鞭子，抽打在陈启明和所有人的心上。时间一分一秒流逝，生命也在随之流逝。林嘉译浑身泥浆，他看着陈启明。 那个一向沉稳、甚至有些固执的老书记，此刻像一头困兽，雨水混合着汗水泥水从他脸上淌下，看不清表情，但他扒拉石头的动作近乎疯狂，肩膀在剧烈地颤抖。一次短暂的通讯间隙，林嘉译听到陈启明对着几乎失灵的对讲机，用一种近乎绝望的、从未听过的哽咽声音吼道：“……想办法！抬出来！就是用担架抬，也要把人给我抬到救护车那里去！快啊！！”那一刻，林嘉译看到，陈启明抬手狠狠抹了一把脸，抹去的不知是雨水还是别的什么。最终，救援人员和技术设备是绕了更远的山路，耗费了数倍时间，才艰难抵达现场的。损失，比预想的更为惨重。天快亮时，雨势渐小。塌方路段勉强清理出一个可供一人通过的缝隙。 陈启明和林嘉译拖着疲惫不堪、沾满泥浆的身体，深一脚浅一脚地穿过障碍，终于进入了云崖村。眼前的景象令人窒息。撕裂的山体，冲毁的房屋，哭嚎的村民，忙碌的医护人员……空气中弥漫着泥土腥气和淡淡的血腥味。陈启明站在原地，目光缓缓扫过满目疮痍的村庄，最后定格在那一排盖着白布的担架上。他的背佝偻着，仿佛一夜之间苍老了十岁。那双惯于审视和衡量的眼睛，此刻只剩下巨大的空洞和痛苦。 他没有说话，只是那么站着，像一棵被雷劈焦的老树。林嘉译站在他身后，同样沉默。 他的心里没有“我早就说过”的庆幸，只有沉甸甸的悲凉和一种无力的愤怒。如果路是通的，如果救援能早到半小时，哪怕十分钟……结果是否会不同？这个问题，像一把钝刀子，割着两个人的心。4 酒后真言灾后的云崖乡，弥漫着一种沉重的静默。悲伤和后怕交织，压在每个人的心头。乡政府大楼里，往日的嘈杂被一种低气压取代，干部们走路都低着头，说话轻声细语。林嘉译在宿舍里，对着电脑屏幕上一份灾情损失统计报告，却一个字也看不进去。窗外，雨已经停了，但天色依旧阴沉。 个雨夜的画面：绝望的呼救、无助的闪烁警灯、陈启明佝偻的背影、还有那盖着白布的担架。 一种巨大的无力感包裹着他。他甚至有些后悔，如果当初自己更坚持一些，沟通的方式更巧妙一些，是不是就能避免这场悲剧？ 但这种想法很快又被另一种情绪取代——那是一种对陈启明固执己见的怨气，尽管他理解那份谨慎，却无法完全认同。就在他心乱如麻之时，宿舍那扇老旧的木门，被轻轻叩响了。“咚、咚咚。”声音不大，甚至有些迟疑，在这寂静的夜里却格外清晰。 林嘉译愣了一下。这么晚了，会是谁？他起身打开门。门外站着的人，让他彻底怔住了。 是陈启明。他依旧穿着那身沾满干涸泥点的衣服，头发有些凌乱，眼睛里布满了血丝，整个人透着一种难以言喻的疲惫和……颓唐。他手里没拿文件，也没端茶杯，而是提着一瓶本地产的、度数很高的白酒，和两个小小的玻璃杯。“小林……还没睡？ ”陈启明的声音沙哑，没有了往日的威严，反而有些干涩。“陈书记？您……快请进。 ”林嘉译下意识地让开门。陈启明走进这间简陋的宿舍，目光扫过堆满书籍文件的桌子、那张硬板床、墙上贴着的地图，最后默默地在唯一一把木头椅子上坐了下来。他把酒瓶和杯子放在桌角。气氛有些尴尬。 林嘉译站在一旁，不知该说什么。他从未见过这样的陈启明，褪去了所有领导的外壳，就像一个普通的、遭受了打击的老人。陈启明也没说话，他拧开酒瓶盖，倒了满满两杯酒。 透明的液体在灯光下晃动着。他拿起一杯，递给林嘉译，然后自己拿起另一杯。“喝点吧，去去寒气。”他说，然后不由分说，一仰头，自己先一口闷了下去。烈酒呛得他咳嗽了几声，眼角都挤出了生理性的泪水。林嘉译看着手里的酒，又看看陈启明，心一横，也仰头喝了下去。一股火辣辣的线从喉咙一直烧到胃里，驱散了身上的些许潮湿和寒意，也让紧绷的神经稍稍松弛。一杯酒下肚，话匣子似乎才找到了打开的缝隙。 “今天……辛苦了。”陈启明看着空杯子，低声说了一句，像是开场白，又像是自言自语。 “没什么，应该的。”林嘉译回答。又是一阵沉默。只有窗外偶尔传来的滴水声。突然，陈启明抬起头，目光有些空洞地望着墙壁，仿佛在看很远的地方。 “十五年啦……”他喃喃道，声音里带着一种梦呓般的痛苦，“……跟那次，真像啊。 ”林嘉译心中一动，屏住了呼吸。他知道，关键的要来了。“那时候，我也跟你差不多年纪，刚当上乡长，比你现在还愣头青。”陈启明又给自己倒了一杯酒，但没有立刻喝，只是用手指摩挲着杯沿，“满脑子想的，也是发展，也是带着大家过好日子。有个老板来说，咱这山里有种矿，虽然不值大钱，但开了也能挣不少。我高兴坏了，觉得终于找到致富的门路了。”他的语速很慢，每个字都像是从沉重的往事里艰难地拖拽出来。“我力排众议，跑手续，拉投资，费了九牛二虎之力，把厂子办起来了。开头是挺好，老百姓能去干活拿工钱，乡里也有税收。 ”他苦笑一下，那笑容比哭还难看，“可后来呢？监管没跟上，废水乱排，没两年，山下那片好田，长不出好庄稼了，河水也脏了。老百姓闹起来，集体去市里省里上访……项目黄了，留下一屁股债和一个烂摊子。”他猛地抬手，又干了一杯酒，这次没咳嗽，只是脸皮痛苦地抽搐了一下。“我挨了处分，差点连这身衣服都保不住。那时候骂我的人，比现在夸我的人多得多。”他抬起头，看着林嘉译，眼神复杂，“小林，你说，我是怕事吗？我是懒政吗？”他不等林嘉译回答，自顾自地说下去，语气激动起来：“我不是怕事！我是怕了啊！我怕再犯错，怕再看到老百姓指着鼻子骂我陈启明是罪人！我怕我一番好心，最后又办了坏事！ 云崖乡再也经不起折腾了！我守着她，我是不求有功，但我只求她安安稳稳的，别再出大事！ 我错了吗？！”最后一句，他几乎是低吼出来的，带着积压了十五年的委屈、自责和恐惧。 他的手紧紧攥着酒杯，指节发白。林嘉译的心脏被重重撞击了。 他一直以为陈启明的保守是出于官僚主义的惰性，却从未想过，那坚硬的外壳之下，包裹着如此惨痛的经历和如此沉重的心理负担。那份“稳”，不是不思进取，而是一种伤痕累累后的自我保护，一种在他看来畸形的责任感。“陈书记，我……”林嘉译喉咙发紧，一时不知该如何接话。陈启明摆摆手，似乎不需要他的回答。 他长长吐出一口带着酒气的浊气，整个人像是泄了劲，肩膀垮了下来。“这次……这次的事，我……”他声音低沉下去，带着难以掩饰的哽咽，“我看到那孩子……看到老李头他们……我心里……疼啊！”他用力捶了捶自己的胸口，“我在想，我守的这个‘稳’字，值吗？要是路是通的，那孩子是不是就能……”他说不下去了，把头深深埋了下去。宿舍里再次陷入寂静，只剩下两个男人粗重的呼吸声。空气中弥漫着烈酒的味道和浓得化不开的悲伤与反思。良久，林嘉译拿起酒瓶，给陈启明空了的杯子缓缓斟满，也给自己倒了一点。他轻声开口，不再是争辩，而是陈述：“陈书记，过去的教训，我们不能忘。但也不能因为怕摔跤，就永远不走路了。”他的声音很平静，却带着一种坚定的力量，“这次是天灾，但我们不能每次都把希望寄托在天上。那条路，不仅仅是条路，它是云崖乡的命脉。断了，就得接上。”陈启明缓缓抬起头，通红的眼睛看着林嘉译。这一次，他的目光里没有了抵触和审视，只有一种深深的疲惫和……一丝微弱的、被唤醒的光。 他看着眼前这个年轻人，看到他眼中的坚定和清澈，也看到了他这段时间被磨砺出的沉稳。 又是一阵长长的沉默。突然，陈启明伸出手，端起了那杯酒。他没有喝，而是将它举到空中，目光死死盯着杯中晃动的液体，仿佛下了极大的决心。他的手臂因用力而微微颤抖。然后，他猛地将酒杯往桌上一顿，酒液溅出些许。他抬起头，目光如炬，死死盯住林嘉译，从牙缝里挤出一句话，每一个字都像是砸进木头里的钉子：“这条路，必须修！”“你牵头，搞方案。我舍出这张老脸，去磕头烧香，去搞定那些扯皮倒灶的烂事！ ”5 上下求索陈启明那句“这条路，必须修！”如同一声号令，打破了云崖乡长久以来的沉闷与僵持。但口号之后，是更为具体、也更为艰难的跋涉。 第二天一早，阳光驱散了连日的阴霾，但乡政府里的气氛却截然不同。 陈启明眼睛里的血丝未退，但那份颓唐已被一种破釜沉舟的决绝取代。 他雷厉风行地召开了党委会，不再是讨论“修不修”，而是直接部署“怎么修”。 “林嘉译同志负责项目前期所有技术性工作和向上对接，需要乡里哪个部门、哪个人配合，直接提！我只要结果！”陈启明的话掷地有声，目光扫过全场，无人再敢提出异议。 “我负责征地拆迁、群众工作和应对县里可能的各种‘关切’！散会！”分工明确， |
