白月光他脑子空空林泽言顾晚舟完整版免费阅读_林泽言顾晚舟精彩小说

1 水房的寒气一九七四年的冬天，冷得钻骨头缝。棉纺厂三号筒子楼像个巨大的水泥蜂巢，塞满了人。狭窄的走廊永远飘着煤烟、白菜帮子味儿和小孩的哭闹，墙壁糊满一层叠一层的旧报纸和红彤彤的标语。周建国的家在最东头，十六平米，一张木板床挂着碎花布帘子隔开夫妻俩和女儿晓梅的小天地。靠墙一张掉漆的三屉桌，既是饭桌也是周建国画图纸、修厂里坏收音机的地方，更是十岁晓梅写作业画画的小天地。

墙角摞着几个印着“安全生产”的木头箱子，是全部家当。窗玻璃结了厚厚的冰花，哈口气，才能勉强看清外面灰蒙蒙的天。林淑芬把最后一点玉米面糊糊刮进女儿碗里，又往周建国面前推了推咸菜碟：“建国，凑合吃点，下月粮票宽裕了，想法子弄点荤腥。

”她是厂里细纱车间的挡车工，说话温声细气，手上却利索得很，袖口磨得发白也洗得干干净净。周建国“嗯”了一声，头也没抬，烙铁尖冒着青烟，小心地点在半导体收音机一块发黑的电路板上。一股松香的焦糊味弥漫开来。

晓梅趴在小板凳上，铅笔在旧作业本背面沙沙作响，画着筒子楼外那棵落光了叶子的老槐树，枝桠扭曲着伸向铅灰色的天空。“我去水房打点热水，暖瓶空了。

”林淑芬搓了搓冻得发红的手，拎起墙角那个竹壳暖瓶。公共水房在走廊另一头，水泥砌的长条池子，冬天水龙头冻住是常事，得用开水浇开。“妈，我跟你去。

”晓梅放下铅笔，小脸被油灯映得发黄。“外头冷，风飕飕的，别冻着。画你的画，妈一会儿就回来。”林淑芬揉揉女儿细软的头发，拉开门。一股寒风裹着煤烟味猛地灌进来。

昏黄的灯泡下，她裹紧蓝布棉袄的背影，很快被走廊两侧堆积的蜂窝煤块、破筐烂篓和各家门口晾着的湿漉漉的衣物吞没。

周建国盯着那堆沉默的零件，眉头拧成了疙瘩。这破半导体，厂里工会张主席硬塞给他的，说是“发挥技术特长，为革命群众服务”，可怎么捣鼓就是不响。糊糊早凉透了，在碗里结了一层皮。他烦躁地丢下烙铁，抬头看墙上的老挂钟——涂着红漆的短针，不偏不倚压在“9”上。水房打水顶多十分钟。他心里咯噔一下。“晓梅，你妈还没回？

”晓梅也觉出不对了，画画的手停下来，大眼睛里有些不安。周建国起身，拉开门，一股更猛烈的寒气像冰刀般刮在脸上。走廊尽头的水房黑洞洞的，像一张无声的大嘴，没一点光亮，也没一点声音。只有风声在长长的走廊里呜咽。“淑芬？林淑芬？

”他喊了两声，声音撞在冰冷的水泥墙上，弹回来，空落落的，没得到任何回应。

一种不祥的预感像冰冷的藤蔓瞬间缠紧心脏。他拔脚就往水房跑，棉鞋底拍在水泥地上发出急促又空洞的“啪啪”声，在寂静的走廊里格外刺耳。

晓梅愣了一下，也丢下画本，小跑着跟了上去。离水房越近，那股味道就越浓——不是厕所的骚臭，是一种浓重的、带着铁锈味的腥气，冰冷地钻进鼻孔。

周建国的心跳得像要炸开。他猛地推开水房那扇吱呀作响、漆皮剥落的木头门。

昏暗的光线下，林淑芬蜷在冰冷潮湿的水泥地上，头歪向一边，脖颈处一片刺目的暗红，像打翻的墨汁，正顺着蓝布棉袄的领子洇开，还在缓慢地、执拗地扩大。

那只竹壳暖瓶摔在一边，瓶胆碎了一地，冒着微弱白气的热水混着粘稠的血水，无声地蔓延开来，映着水房里唯一一盏五瓦灯泡微弱的光。“淑芬！

”周建国的吼声完全变了调，嘶哑破碎。他扑过去，想把人抱起来，手触到妻子脖颈那片粘腻的冰凉，像摸到一块冻僵的肉。他浑身筛糠似的抖，想喊救命，喉咙却像被滚烫的烙铁死死堵住，只能发出嗬嗬的怪响。晓梅僵在门口，小小的身体像被钉在原地。眼睛瞪得溜圆，瞳孔里映着地上那片不断扩大的、浓稠得化不开的暗红，映着母亲那张毫无生气的、灰白的脸。几秒钟死寂。

她喉咙里猛地发出一声短促、尖锐、完全不似人声的抽气，像被掐住了脖子的小兽。紧接着，眼白一翻，小小的身体直挺挺向后倒去，后脑勺“咚”地一声重重磕在冰冷的门框上，再也不动了。筒子楼彻底炸了锅。惊呼声、哭喊声、杂乱的脚步声瞬间撕碎了冬夜的死寂。

手电筒的光柱像受惊的蛇，在狭窄的走廊里疯狂乱窜。“杀人啦！”“出人命了！

”有人跌跌撞撞跑去厂保卫科，有人嘶喊着去喊厂卫生所的大夫。

邻居们惊慌地围拢在水房门口，探头探脑，又惊恐地缩回去。

周建国瘫坐在冰冷刺骨的血水里，怀里抱着昏死过去、小脸惨白的女儿，另一只手徒劳地想去堵妻子脖子上那个狰狞的豁口，粘稠温热的血汩汩地涌出，染红了他的棉衣袖子。他像一尊被冻僵的、绝望的雕塑，守着妻子尚有余温却已冰冷的身体。

保卫科的人穿着臃肿的绿棉袄，脸色煞白地来了。

接着是辖区派出所两个穿着旧式绿警服、戴着红星帽徽的公安，一个年纪大些，眼袋很重，满脸疲惫后来知道姓张，一个年轻些，嘴唇紧抿。现场脚印杂乱重叠，水龙头还在滴着混了血丝的冰水，地上除了碎玻璃碴、血水和踩烂的煤灰，几乎找不到有用的东西。刺眼的镁光灯闪了几下，拍照。问话声在压抑的惊恐中断断续续。

封锁现场。乱糟糟一直闹到后半夜，筒子楼的空气里，血腥味混杂着恐惧，久久不散。

晓梅在厂卫生所那张散发着消毒水味的硬板床上醒了。眼神空洞，像蒙了一层厚厚的灰翳。

小小的身体蜷缩着，不停地发抖。公安老张蹲在她床边，努力把脸上的皱纹挤得柔和些，声音放得又低又缓：“闺女，别怕。伯伯是警察。告诉伯伯，在水房，看见谁了？

看见什么了？”晓梅的嘴唇哆嗦着，牙齿磕得咯咯作响，眼神惊恐地扫过病房白色的墙壁，仿佛那上面正爬出吃人的怪物。老张耐心地等着，屋里只剩下晓梅粗重压抑的、带着哨音的喘息和窗外呼啸的风声。时间一点点爬，油灯的火苗不安地跳动。过了很久很久，久到老张的腿都麻了，她才从喉咙深处挤出一点细弱蚊蚋的声音，不成句：“……蓝……蓝的……影子……跑……快……陈、陈叔叔……” 最后一个词吐出，像用尽了全身力气，头一歪，又昏睡过去，眼角渗出冰凉的泪珠，无声地滑进鬓角。

“陈叔叔？”老张猛地站起身，和周建国对视一眼。两人眼中都是同样的震惊和难以置信，还有一丝冰冷的沉重。筒子楼里姓陈的不少，但能被十岁孩子熟稔地叫“陈叔叔”，平日里常逗她玩、有时还塞给她一块水果糖的，只有和他们家隔了三户、在厂宣传科当干事的陈卫东。

2 蓝纱巾林淑芬的遗体被一辆蒙着绿帆布的车拉走了。筒子楼十六平米的家，骤然空了一大半，冷得像冰窖。悲伤不再是汹涌的潮水，而是变成了无处不在的寒气，从墙壁缝隙、水泥地底丝丝缕缕地渗出来，白天黑夜地浸泡着剩下的父女俩。

晓梅彻底变了个人。像被抽走了魂。不说话，不哭，眼神总是直勾勾地盯着某个角落，空洞得吓人。夜里，她常在睡梦中突然尖叫起来，声音凄厉得能划破黑夜，浑身被冷汗浸透，小拳头死死攥着被角，指甲掐进掌心。她再也不敢靠近水房的方向，甚至不敢看那条长长的、幽深的走廊尽头。连听到水滴的声音，都会让她惊恐地缩成一团。

周建国一夜之间像老了十岁。鬓角的白发刺眼地冒出来，眼窝深陷下去，颧骨高高凸起。

他强撑着，在厂工会几个老工友和邻居们小心翼翼的帮助下，在厂区空地上草草搭了个棚子，办了场简陋到不能再简陋的追悼会。寒风卷着纸灰，打着旋儿飞向灰蒙蒙的天空。

臂上箍着的黑纱，沉甸甸地坠着，压得他喘不过气。人们低声说着“节哀”，眼神里是同情，也有一丝不易察觉的疏远和避讳。他沉默地点头，嘴唇干裂起皮。公安的调查，像被冻住的齿轮，艰难地围绕着陈卫东转动。他有明确的不在场证明——案发那晚，从七点半到九点多，他妻子王秀英，隔壁的刘婶、李嫂，好几个妇女都能作证，他一直在家里那张掉漆的方桌上，就着昏黄的灯泡，埋头赶写厂里“批林批孔”运动的学习心得报告。报告厚厚一沓纸，字迹清晰，内容详实，时间卡得死死的。王秀英堵在派出所门口，哭天抢地，拍着大腿赌咒发誓：“我男人那晚连门都没出过！就在家写报告！青天大老爷，你们不能冤枉好人啊！” 鼻涕眼泪糊了一脸。陈卫东本人被叫去问话时，显得很配合，但眉宇间那股焦躁和冤屈，像烧着的炭火，怎么也压不住。他对公安的问询对答如流，甚至能复述报告里某段话的大意。“孩子吓傻了，看花眼了吧？”他苦笑着，摊开手，身上的灰色旧中山装洗得发白，“张公安，您看看，我那天穿的是这件灰褂子，哪来的蓝影子？再说，我跟老周家，跟淑芬嫂子，无冤无仇的……”案子像一头撞进了死胡同。老张的眉头锁得更紧了，眼袋上的青黑又深了一圈。上头催得紧，厂里也隐隐有压力，可证据链根本连不起来，像一堆散乱的线头。筒子楼里的空气变得更加诡异。以前见了面还打招呼的邻居，现在远远看见周建国就绕道走，仿佛他带着晦气。水房门口的血迹早被冲刷干净，但无形的阴影笼罩着那里。有人开始背地里指指点点，压低声音嘀咕陈卫东“知人知面不知心”、“平时笑呵呵的，下手这么黑”。

还有些人看周建国的眼神，同情里掺杂着一种“看吧，惹上麻烦了吧”的复杂意味。

周建国沉默地承受着这一切。他给女儿掖好被角，笨拙地煮着夹生的糊糊，心里那点“相信组织”、“交给公安”的指望，在日复一日的沉寂、在那些躲闪的眼神和背后的议论声中，一点点冷下去，冻成一块坚硬的冰坨，硌得他心口生疼。他不能这么等下去。淑芬的血，不能就这么无声无息地渗进冰冷的水泥地。他翻出家里那个掉了漆的饼干铁盒，里面是林淑芬攒下的布票、粮票，还有几毛零钱。他开始一件件整理妻子的遗物。

那些叠得整整齐齐的旧衣服，带着她身上淡淡的肥皂和机油混合的味道，每拿起一件，都像在心口剜一刀。他抖开，仔细地摸过每一个衣兜，每一处缝线，连裤脚的贴边都不放过，仿佛这样就能留住一点妻子残存的温度，找到一丝她留下的、关于凶手的蛛丝马迹。

在一个冬天穿的、袖口磨得发亮、洗得发白的深蓝色旧棉袄里，他的手在内衬靠近腋下的一处补丁上停住了。那补丁针脚细密匀称，是淑芬的手艺，但摸着似乎比别处厚一点、硬一点。一丝异样的感觉划过心头。他找来小刀，屏住呼吸，小心翼翼地挑开几针紧密的线脚。手指探进去，在粗糙的棉絮里，触到一个折叠成小方块、硬邦邦的东西。他的心猛地一跳。抽出来，是一条折叠起来的纱巾。

质地很普通，化纤的，颜色是当时女工中很常见的孔雀蓝，亮得有些刺眼。

周建国的心沉了下去——淑芬从不戴这种颜色的纱巾，她嫌太艳，太扎眼，她喜欢素净的格子或碎花。他屏住呼吸，手指有些颤抖，慢慢展开纱巾。刺目的蓝色铺开，在昏暗的灯光下泛着廉价的光泽。在纱巾一角，粘着一小片已经变成深褐色的、硬痂似的污渍。他凑近了些，一股极其微弱的、混杂着灰尘的铁锈味，顽固地钻进他的鼻腔。是血！干涸了很久的血！

他像被滚烫的针扎了一下，猛地缩回手，纱巾掉在地上，像一条垂死的蓝蛇。

“晓梅……”周建国声音发颤，带着自己都未察觉的恐惧，猛地回头。

晓梅不知何时悄无声息地站在了门口，像个小幽灵。她没看父亲，眼睛死死盯着地上那抹刺眼的蓝色，小脸煞白，嘴唇抿得紧紧的。“晓梅，”周建国声音更哑了，“认得这个吗？见过吗？”晓梅没说话，像个木偶一样，慢慢走过去，蹲下来。伸出小手，指尖带着一种奇异的专注和恐惧，小心翼翼地碰了碰那块深褐色的污渍。

她的指尖冰凉。过了好一会儿，她才抬起头，目光没有焦点，声音轻飘飘的，像从很远的地方飘来：“……王姨……戴过……一样的……在厂里……后来，她说丢了……找不着了……” 王姨，就是陈卫东的妻子王秀英。

周建国浑身的血“轰”地一下全冲到了头顶。他一把抓起地上那条冰冷的纱巾，布料摩擦着掌心，发出细微的沙沙声，像毒蛇在耳边吐信。他胡乱地把纱巾塞进口袋，像揣着一块烧红的炭。安顿好眼神空洞的女儿，他像一头被逼到绝境的困兽，冲出了家门，开始在筒子楼和空旷寒冷的厂区里游荡。他远远地、死死地盯着陈卫东。

他看见陈卫东下班骑着那辆破自行车回来时，脚步比以往匆忙许多，眼神像受惊的兔子，警惕地扫过四周，看到周建国的身影时，明显顿了一下，随即飞快地低下头，推车进了楼洞。

深夜，筒子楼陷入死寂。周建国裹着破棉袄，蹲在厂区废弃小库房对面黑黢黢的料堆后面，冷得牙齿打颤。他看到陈卫东家的灯明明熄了很久，却又一个人影悄悄溜出来，缩着脖子，鬼鬼祟祟地跑到库房后面那片堆满废弃零件的阴影里。不一会儿，另一个模糊的、身材比陈卫东略高些的人影也出现了。两人凑得很近，压低声音快速地说着什么。风声太大，周建国只捕捉到几个破碎的词“……不行……必须……压下去……”，陈卫东似乎很激动，推了对方一把。那人影没动，似乎在冷冷地看着他。陈卫东烦躁地抓了抓头发，狠狠踢了一脚地上的碎砖头，发出“哐当”一声闷响。随后，两人迅速分开，消失在黑暗里。

几天后的傍晚，寒风像刀子一样刮脸。周建国揣着那条叠得方方正正、像块烙铁的蓝色纱巾，走进了烟雾缭绕、充斥着劣质烟草和汗酸味的派出所。

他把纱巾放在老张那张堆满文件的旧办公桌上，声音嘶哑，把发现的过程，晓梅的话，还有自己看到的陈卫东深夜密会的情景，一股脑倒了出来，语速快得像要窒息。

老张拿起那条刺眼的蓝色纱巾，对着昏黄的灯泡，眯起眼，仔细地看那块深褐色的污渍，又凑近闻了闻。他布满红血丝的眼睛里，疲惫中闪过一丝锐利。

他拿起桌上那部黑色的老式摇把电话，用力摇了几下，声音不高，却带着一种疲惫的决断：“…喂，接棉纺厂保卫科……对，我老张。

三号筒子楼那个案子……有新情况……嗯，很重要。请陈卫东同志马上再来所里一趟，配合调查……对，现在就来。”消息像长了翅膀，带着血腥味飞遍了筒子楼。

当两个穿着绿警服的公安再次出现在陈家门口时，楼道里挤满了人。

王秀英像疯了一样哭喊着扑上去拉扯公安的胳膊：“你们凭什么抓人！凭什么！

他什么也没干！”被邻居刘婶和李嫂死死抱住，拖开。陈卫东脸色灰败，嘴唇哆嗦着，被两个公安夹在中间，踉跄着走下楼梯。经过周建国家敞开的门口时，他猛地抬起头，那双平时总是带着和气笑意的眼睛此刻布满血丝，像淬了毒的钩子，死死剜了站在门里的周建国一眼。那眼神里有滔天的愤怒，有沉入深渊的绝望，还有一种周建国看不懂的、沉甸甸的、近乎悲怆的东西。最终，他什么也没说，喉咙里发出一声含糊的呜咽，被推搡着带下了楼。筒子楼里死一般的寂静，只剩下王秀英瘫坐在地上撕心裂肺的嚎哭声，在冰冷空旷的走廊里回荡、碰撞，久久不散。

3 蓝帽子陈卫东被带走的消息，像一颗滚烫的煤球丢进了冰水里，在棉纺厂和筒子楼里炸开了更大的喧嚣。流言蜚语甚嚣尘上，几乎所有人都认定了陈卫东就是凶手。“知人知面不知心！”“平时装得人五人六的！

”“肯定是为了报复！

听说他爹当年……”有人朝陈家紧闭的房门吐唾沫；有人故意在王秀英出来倒炉灰时，把脸盆摔得震天响，指桑骂槐地骂“黑心肝的”；连陈卫东在宣传科坐的那张椅子，都像长了刺，没人愿意靠近。周建国成了某种意义上的“胜利者”。但他收获的并非安慰，而是更深的孤寂和邻居们目光中复杂的审视。那目光里有同情，有敬畏，也有一种隐隐的恐惧和疏离——仿佛他成了一个沾着血腥气的、不祥的符号。晓梅更加沉默，常常一个人缩在墙角那片最暗的阴影里，抱着膝盖，用半截铅笔头在旧作业本的背面画画。

画面上是凌乱扭曲的线条，模糊不清的、像鬼影一样的人形轮廓。

周建国心里那根弦却绷得更紧了，没有半分轻松。纱巾是重要物证，像一把指向陈卫东的尖刀。但陈卫东那个该死的、由他老婆和邻居们共同构筑的不在场证明，依旧像一道冰冷的铁闸，死死卡在真相的咽喉。案子在胶着，在拉锯。

老张私下里来筒子楼走访，在周家那张吱呀作响的桌子旁叹气，烟雾缭绕中，他的声音满是无奈：“老周，纱巾……陈卫东咬死了，说跟他没关系。

他说可能是他老婆不小心丢的，也可能是……有人栽赃。没直接证据啊。他老婆王秀英，一口咬定纱巾早就丢了，还反咬一口，说……说你们诬告……” 老张没再说下去，但周建国听懂了。压力，来自四面八方的压力，像无形的巨石，压在老张身上，也压在他心头。几天后的一个深夜，寒风在窗缝里发出尖锐的哨音。周建国刚有点迷糊，隔壁床上蜷缩着的晓梅突然发出一声凄厉到极点的尖叫！那声音像濒死的动物，充满了无法言喻的惊恐。周建国猛地弹起来扑过去。晓梅浑身滚烫，像个小火炉，手脚胡乱踢打着被子，额头上全是冷汗，小脸痛苦地扭曲着。她紧闭着眼，嘴里发出断断续续、语无伦次的哭喊，每一个字都像从牙缝里挤出来的血沫：“……跑！

妈妈快跑！……不是他！……蓝帽子！

…好响……妈妈哭了……说‘对不起’……爸爸……救妈妈……”高烧像烈火一样炙烤着她。

周建国手忙脚乱地用冷水浸湿毛巾敷在她额头，一遍遍擦着她滚烫的身体。

那凄厉的呓语像刀子一样剜着他的心。天快亮时，窗外的天色透出一点灰白。

晓梅的体温终于降下去一些，人也渐渐安静下来，睁开了眼睛。眼神异常明亮，带着一种劫后余生的虚脱和一种近乎诡异的清晰。她看着父亲熬红的双眼，嘴唇干裂起皮。

周建国用湿毛巾小心地擦着她汗湿的额头和脖颈，声音沙哑得厉害：“晓梅，好点没？

刚才……梦见什么了？跟爸爸说说，不怕。”晓梅直直地看着被烟火熏得发黄的天花板，干裂的嘴唇动了动，声音嘶哑，却异常平静、异常肯定，像在陈述一个不容置疑的事实：“……爸爸，不是陈叔叔。”周建国擦汗的手猛地顿住，像被冻住了：“……什么？你说什么？”“水房……那个人，”晓梅的目光仿佛穿透了屋顶，回到了那个血腥冰冷的夜晚，眼睛里又浮现出那种深入骨髓的惊恐，但这次，她没有退缩，没有尖叫，只是死死盯着虚空，“……他戴着帽子……蓝布帽子，帽檐压得很低……遮住了眼睛……陈叔叔，从来不戴那种帽子……”她的小手无意识地抓紧了身上单薄的被子，指节发白，“……还有钥匙……他跑的时候，腰那里，钥匙串响……叮铃当啷的……声音很脆，很急，像……像好多小铁片在打架……跟陈叔叔那串不一样……”她似乎努力在回忆、在对比，“……陈叔叔的钥匙串，声音闷……就几把大门钥匙，还有他办公室的……声音不一样……”她喘了口气，胸口起伏着，眼里的恐惧更深了，声音低下去，她很小声地说……‘对不起’……我听见了……她说……‘对不起’……”周建国如遭雷击，浑身冰冷地僵在原地。血液似乎瞬间凝固了。不是陈卫东！晓梅最初的指认，竟然是在极度惊吓下的误认！那指向陈卫东的纱巾呢？又算什么？一场精心策划的栽赃？

还是巧合？一股巨大的、刺骨的寒意顺着脊椎急速爬上来，瞬间冻僵了他的四肢百骸。

他猛地一把将女儿单薄滚烫的身体紧紧搂进怀里，像抱住狂风暴雨、惊涛骇浪中唯一的浮木。

父女俩都在剧烈地颤抖，晓梅滚烫的泪水浸湿了他胸前的棉衣。案子再次急转直下，像失控的车轮冲下了悬崖。晓梅这次清晰、具体、带着细节的证词，如同一记重锤，彻底砸碎了之前指向陈卫东的所有基础。老张的脸色铁青，额头的青筋都在跳。

顶着巨大的、来自各方的质疑和压力，几天后，陈卫东被释放了。

当他走出派出所那扇沉重的铁门时，整个人瘦脱了形，胡子拉碴，眼窝深陷，眼神浑浊得像两口枯井。他对围观的邻居和周建国都视而不见，步履蹒跚，像一具被抽走了魂魄的行尸走肉，被哭肿了眼睛的王秀英搀扶着，消失在筒子楼昏暗的门洞深处。筒子楼里又是一阵压抑的骚动和窃窃私语，像无数只苍蝇在嗡嗡作响。惊讶、困惑、尴尬、新的恐惧在空气中弥漫。

案子重新回到了原点，甚至比最初更加扑朔迷离，像一团巨大的、浓得化不开的迷雾。

凶手是谁？那个戴蓝布帽子、钥匙串声音又脆又急的人是谁？

林淑芬临死前那句充满绝望和复杂的“对不起”，又指向谁？那个“蓝影子”到底是谁？

周建国把神情恍惚的女儿安顿在床上，反锁了家门。

冰冷的绝望和一种更加尖锐的焦灼撕扯着他。他像一头困兽在狭小的屋里转了几圈，目光最终死死盯住了床底下那个蒙着厚厚灰尘的旧木箱。

那是林淑芬嫁过来时唯一的“嫁妆”，她一直锁着，钥匙早不知丢到哪里去了。

他犹豫了很久，像在进行一场艰难的审判。最终，他找来一把锈迹斑斑的老虎钳，咬紧牙关，用力拧断了那把同样锈蚀的小铜锁。箱盖掀开，