大秦：穿越扶苏，兑换星际舰队扶苏赵信最新小说推荐_完本小说免费阅读大秦：穿越扶苏，兑换星际舰队(扶苏赵信)
|
林建军贴着门站，扳手垂在身侧，背影像堵墙。 刮门声还在，每十五秒一次，不紧不慢，像在等屋里人先撑不住。 他没动，耳朵贴着门板听了会儿，呼吸压得低。 然后转头，声音沉：“辰子，去主卧，把老衣柜拆了。”
听见这话，抬头看了父亲一眼，没问，也没愣，起身就往主卧走。 他知道这时候不该开口。 爸要拆柜子，肯定有原因。 主卧靠墙立着个旧衣柜，松木打的，漆皮剥了大半，边角磨得发白。 那是林辰小时候家里第一件像样的家具，后来换新的，这柜子就塞角落当储物用。 他绕到侧面，伸手一推，柜子晃了下，底脚早松了。 回客厅拎了锤子和撬棍，再回来时，林建军己经跟进来，手里多了把手工钢锯。 蹲下，手指顺着侧板摸一圈，挑了块最厚的板子，说：“这块能用。” 林辰把撬棍插进缝里，用力一撬。 木头吱呀响，钉子慢慢被拔出来。 父子俩没说话，一个压住柜身防倒，一个下钉拆板。 林建军动作稳，每拔一颗都用手挡着，不让铁头砸地出声。 “这木头厚。” 他低头看板面，“当年打这柜子，就为顶门防风，西北风刮起来像刀子，不顶牢不行。 现在正好。” 林辰手上一顿。 这话听着平常，可他记得，他们住在南方，哪来什么西北风？ 台风倒是常来，可那会儿也没见爸拿柜子顶门。 他没应，低头继续拆。 等整块侧板卸下来，他注意到木板边缘有道旧痕，斜口楔形，接口处留着凿子印。 这手法他熟——工具箱里那几根备用钢钉就是这么排的，长短有序，楔口朝同侧。 他抬眼看向父亲。 林建军正用锯子比划裁切长度，拇指习惯性地贴在木板边测厚度，动作和昨晚检查钢筋一模一样。 “爸，”林辰开口，“这柜子……是不是以前拆过？” 林建军手没停，锯齿卡进木缝，一下一下推拉。 “拆过。 十年前修阳台那会，台风预警，我怕窗框撑不住，拿它顶过门。” 林辰没再问。 可他清楚，那年台风根本没登陆，气象台中途改了路线，整座城只下了场小雨。 邻居还笑话爸太紧张，搬个柜子堵门，像要打仗。 可爸当时说：“宁可白防，不能漏防。” 现在想来，那根本不是防台风。 客厅里，苏兰抱着林晓星坐在沙发角落，毯子裹到下巴。 林晓星把脸埋在兔子玩偶里，只露一双眼，死死盯着门口。 苏兰一手搂紧她，另一只手轻轻拍着，指节无意识地蹭着戒指，没说话，但眼神一首跟着林建军的动作走。 锯木声响起，慢而稳。 电锯不能用，只能靠手工。 林建军换了姿势，左腿抵住木板根部，右手推锯，每一下都用上腰力。 汗从鬓角滑下，在脸颊拉出一道湿痕。 “慢点，”他对林辰说，“别崩刃。 这木头得用到底。” 林辰蹲着递工具，顺手把边角料堆到墙角。 主板锯成合适尺寸后，他帮忙抬到防盗门前。 木板比门高，得削一截才能贴合。 林建军接过锤子，把木板竖起靠门，用铅笔在顶端做记号。 退后半步，盯着门缝看了会儿，忽然说：“留两指宽的缝。” “不留缝，闷久了气压变了，木头会鼓，反而撑裂。” 他一边说，一边在门框上方比划，“通风，才能撑久。” 林辰没吭声，心里却记下了。 通风不是为了透气，是为了不让压力憋在里头。 就像人绷得太紧，迟早要断。 他们把木板卡进门框内侧，林建军一手扶板，一手拿钉枪。 林辰递钉子，一颗一颗，动作越来越快。 最后一颗钉入时，林建军轻轻敲了两下，确认钉头完全没进木面。 “结实了。” 他说，声音低了些，“今晚能睡个安稳觉。” 林晓星从毯子里探出头，小声问：“哥，它……还会刮吗？” 林辰看向门缝。 那两指宽的通风口透不进光，黑得像被什么吞了。 但他没说破，只摸了摸妹妹的头：“不怕，有门在。” 苏兰这才松了口气，轻轻拍了拍女儿的背。 她站起身，想去厨房倒水，刚动脚，又停住。 看着那块新封的木板，嘴唇动了动，终究没说话。 林辰蹲下收拾工具。 撬棍在手里，沉。 他转身往工具箱走，顺手塞回去。 箱子开着，扳手还在左边第一格，胶带居中，钢钉按长短排好。 他放好撬棍，目光扫过箱底。 就在角落，他看见衣柜残架的一块底板被拖了出来，靠在墙边。 那木头烧过，边缘一圈焦黑，纹路呈放射状，像是从中心炸开的火痕。 他蹲下去，手指蹭了蹭烧焦的面。 温度早散了，可那痕迹还在，深得渗进木纤维里。 他忽然想起父亲手背上的疤——月牙形，边不齐，泛青光。 刚才钉板时，林建军抬手敲钉，袖口滑落，那道疤露了出来，正对着木板上的一个旧凿孔。 位置、弧度，几乎重合。 他抬头，想再看一眼，却发现父亲己经进了厨房，背影消失在门框后。 苏兰端了杯水出来，路过时看了他一眼，眼神轻晃了一下，随即低下头，快步走向客厅。 林辰没动。 他盯着那块烧焦的底板，又看了看门上的新木板。 通风口还开着，黑漆漆的，像一只半睁的眼睛。 他慢慢站起身，把工具箱合上，“咔”一声扣紧。 刮门声还在继续。 “嚓——”十五秒一次，稳得像钟。 |
精选图文
程檀儿傅沉玉（程檀儿傅沉玉小说）全文免费阅读_(程檀儿傅沉玉小说)程檀儿傅沉玉最新章节列表（程檀儿傅沉玉小说）
许洛枝梁君泽小说（许洛枝梁君泽）全文在线阅读免费大结局_许洛枝梁君泽小说最新章节列表（许洛枝梁君泽）
倪微梦冯飞宇（倪微梦冯飞宇小说）全文免费阅读无弹窗大结局_倪微梦冯飞宇最新章节列表（倪微梦冯飞宇小说）
洛岁顾时屹(洛岁顾时屹)小说全文小说免费阅读_洛岁顾时屹最新章节列表
洛岁顾时屹（洛岁顾时屹）全文无弹窗阅读-精彩小说洛岁顾时屹
退婚后，八零肥妻被糙汉娇宠了全文阅读-2023热点小说许溪蒋震霆免费阅读
许溪蒋震霆免费阅读 退婚后，八零肥妻被糙汉娇宠了小说大结局
小说许溪蒋震霆全文完整版 退婚后，八零肥妻被糙汉娇宠了新书热荐