归河(周砚铜币)完整版免费阅读_(归河)全章节免费在线阅读

六月的河像吞下了月亮，发着哑光。周砚站在北环桥上，雨丝密到像有形的帘。手机在震，他没有看。对岸是黑压压的防洪闸和临时水泵，闪烁着红点；这条河陪着这座城长大，如今却像一条被堵得发火的龙，涨到桥面，拱着背嘶吼。“回去！”有人在桥下喊。

他听见自己的名字在雨里被叫得破碎，像被水反复拉细的糖丝。

周砚是市城建院的结构工程师，也是三个月前北岸引水分洪方案的立项报告第二签署人。

他知道今天夜里水势会突破堤肩，因为他看过十年前一份被封存的泥沙淤积数据；他知道这座桥的抗冲刷系数不足，因为他当年亲手做过模型试验却被迫把“不稳定”换成“待验证”。风把雨剪成一束束鞭。

他向前走了一步，去看桥孔下的黑。脚下忽然一软，桥面一角像被谁按掉的砖块，沉了半寸。

反应比意识快，他侧身去拉障碍线。下一秒，潮声涌上来，像千万只看不见的手。

他想起很多东西：父亲的白发，母亲的手腕上那颗黑痣，姜瓷笑的时候眼尾的浅皱；他想起同事林舟在堤上向他挥手，说“别想太多”。

他想给谁发条消息，可手機像一块死石。风声里，有个轻到几乎不存在的声音说：——如果再来一次，你会换什么？“我换我自己。

”他在风里无声地答。黑扑下来，像一扇紧合的门。世界只剩一道清脆的钟响。

像有人把一枚薄薄的铜片在他耳边弹了一下。闹钟在清晨六点响起，像从河底拖回的鱼，扑腾两下，安静。周砚睁眼，天花板发黄的裂纹在晨光里像一条分叉的小河。他胸口发紧，一瞬间以为还在桥上，下一秒被门外早点摊的油炸声、豆浆机的嗡鸣和巷子里小孩的哭声一起拽回现实。

手机躺在枕边，屏幕上的日期——2012年6月16日。他愣了足足半分钟。

同样的闹钟铃声，同样的出租屋，窗台上同样掉了角的玻璃杯。但日历像被谁折回了十年。

他坐起来，脚一落地，脚背一凉——一枚铜币，掌心大小，薄得近乎透明，刚刚好贴在脚背最薄的皮上。他捡起铜币。铜币无纹无铭，只有边沿处隐隐一圈细齿。

他把它夹在两指间，阳光穿过去，投在墙上像一轮小太阳。“你怎么回来了？”他对着空气，自己都被这句话吓了一跳。没有回答。只有窗外一只白鹭飞过，翅膀切开早晨的湿气。

他洗脸、穿衣、反复确认日历的每一处细节后，慢慢接受了两个事实：一，自己重生了；二，口袋里那枚铜币不是幻觉。他的手指不停搓着铜币，像要从上面搓出一个解释来。

脑海里却有另一个念头像钉子一样钉住：——2012年的六月份，北岸引水方案还没提上会。——林舟还活得好好的。——姜瓷还没有离开这座城。

他写下三个名字：“林舟、姜瓷、分洪”。笔尖在纸上稍稍一顿，像踩在了一个会塌的地方。

门外阳光抖了一下，铜币忽然轻轻一热。当天傍晚，他在老机关食堂门口堵住了当时的科室主任。夏夜潮湿，荧光灯把人照得像被水泡过。

主任未必记得他这个刚转正不到一年的小工程师，皱皱眉：“小周？找我？”“主任，”周砚低声，“我想提醒一下，北岸引水的旧数据——您让我们不要再碰的那份——最好从泥沙含量表那段重新核算。

”主任的眼皮抬了一下，笑也不是笑：“小周，你做你现在手里的活。其他的，有人会做。

”惯常的暗示：别多嘴。周砚没松口：“我知道我的位置。但我看过的东西不该当没看过。

我可以再做一个小尺度模型，您不用签字，我自己晚上做，周一给您结论。

”主任盯了他两秒：“你这人——”话没说完，有人从后厨喊主任去接电话。

主任把碗塞给他，匆匆走了。那一碗面热气升腾，香菜碎浮在汤面。周砚看了它一眼，忽然鼻根发酸。他想起母亲给他做过的那碗小葱拌面——他六岁那年的夏天，扁担晾在院子，蝉叫像砂纸。他端起碗，正要喝一口，手指一凉——铜币像被人轻敲了一下。一瞬间，他心里空了一个角落，像拔掉了一颗牙。他想继续追念下去，舌头却像忘了味道的词典——他再也想不起那碗小葱拌面具体的香味，只剩一块没有形状的“好吃”。他明白了。重生不是白捡。每一次改变，会等价拿走他一段记忆。铜币是权衡的砝码，轻得可笑，重得要命。周砚把碗放下，很久没有动。雨后的风从走廊末端吹来，带着铁味。他用力呼出一口气，像把一条看不见的线压进胸腔。“好。带走就带走。”他在心里说，“我用我的记忆，换别人的命和一座城的安稳。”铜币在指腹下，像一颗被焐热的星星。他开始谨慎地下手，先从最不起眼的地方撬动。周末，老模型室。没人。窗上贴了两层旧报纸，边角翻卷。

周砚拿出学生时代自己做的小尺度河工模型，重新布置边界条件，换装三条不同粒径的泥沙。

凌晨两点，他把第十二组试验的结果写进表格，薄薄的汗黏在后背。他没有发邮件，没有打印。他只在星期一早会上发问——不是质疑，只是“想请教”：“按我们目前的导流道截面，若上游入库量在丰水年达到去年的一百八十个立方，我们的堤肩剪应力安全系数会低到多少？

我算出来是0.92，不够一。”会议室里安静半秒。负责水文的老王皱眉盯着数字，默默翻了两页资料：“嗯……你这组边界条件是选的哪一年？”“二〇〇二年丰水。

”老王看他一眼，又翻表。主任咳嗽：“老王，下去再核一遍。”第一次极小的改变，像把一滴墨滴进了一杯水。水没有立刻变色，但有条看不见的丝开始游。第二步，他把一封匿名举报信寄到了审计室——举报对象不是人，是“流程”：数据的取样点过于集中，忽略了上游新城工地挖方带来的细颗粒流入。

对于这封信，他估计会丢一个不重要的回忆——比如小学的某堂体育课。

铜币在他手心打了个滚，他闭上眼，轻轻吐气。睁眼时，他忘了小学操场的颜色。

取而代之的，是审计室那边两天后打开的临时抽检表。第三步，他去找林舟。“周砚？

你这人怎么又严肃了。”林舟在堤上笑，笑纹直直撞进阳光里，这个笑，周砚此生至少见过一百次——上一生的那一个，停在洪水之前。“林舟，”他尽量让语气自然，“这段堤肩，我觉得标高还是偏低。你明天做巡检的时候，多留两个人看这个角。别逞能，你知道我的意思。”“得嘞。你怎么跟我妈似的。

”“你妈很厉害。”“滚！”林舟笑骂。这一次改变轻得像风里换了个站位。铜币没有发烫，像在沉默里观察。与此同时，他开始把手伸向更硬的地方。北岸引水的招标在六月底。

他知道当年是骆冬的公司拿下的——一个擅长在各种场合笑得合适的人。上一世，骆冬在洪水后被查，一查一串；但查的节奏拖了半年。这一次，周砚把他收集到的“流程漏洞”整理成一个不带情绪的“风险提示”，附上模型的试验视频，匿名送到了分管副市长的机要邮箱。铜币在隔夜的房间里发出一声几乎听不见的响。

他忽然想不起初中班主任的名字，脑子里那张瘦高的身影被白雾吞没。他靠在椅背上，轻轻按住胸口。“值。”他对自己说。窗外的白鹭落在堤顶。河在远处喘气。

他把每周三的晚上留给母亲。十年前的母亲还没开始忘记人和物，仍旧能把黄瓜切成极薄的片，整齐地排在白瓷盘子上。他敲门时，她正俯身擦门槛，腰背直得像一根竹子。“回来了啊。”她抬头，眼角的皱纹像笑起来的河湾。“嗯。

”“吃不吃小葱拌面？”周砚僵了一下，笑：“吃。”他坐在老藤椅上，看母亲坐在小凳子上择葱，手指翻动的节奏熟悉又陌生。他努力回忆那碗面具体的香味，却仍旧只能想出一个空洞的“好吃”。他把这个空洞藏起来，不让母亲看见。吃完以后，他把碗刷干净，拿毛巾擦灶台。母亲在旁边叨叨：“你小时候不这样，碗都堆到第二天。

”“我改了。”“改了好。”她满意地点头，忽然又皱眉：“你怎么突然瘦了？

”“可能……工作紧。”母亲“哎哟”了一声：“你别太拼。活着最要紧。”“活着最要紧。

”他抿嘴笑，轻轻重复。那一刻，铜币静静伏在他口袋里，像一枚从来不存在的影子。

但规则不会给人温柔的漏洞。

当他在一次部门碰头会上公开提出“我们需要重新评估北岸引水的堤肩稳定性”，当着骆冬的项目经理和几个与之关系暧昧的中层，空气冷了一瞬。有人在桌下踢了他一脚，有人低声咳嗽。散会时，主任把他叫到窗边，冷冷道：“小周，话不是那么说的。

”那天晚上，铜币烫得像刚从火里取出来。他在出租屋站了很久，才去倒一杯凉白开，把铜币压在掌心里。清凉渗进去的一刻，他感觉一根细线被滑走。第二天醒来，他忘了母亲做葱油时喜欢先把葱段泡水的习惯；那习惯像被人从他脑中悄悄拽走的灯，连灯座也被带走了。他在周三照样回家，照样和母亲吃面、收拾碗。看着母亲端盘子的姿势，他觉得心里某一处凹下去，正对着风。他把这个洞捂住。他知道自己在干什么。

他也知道自己在想什么。六月末的一个傍晚，他在旧书店门口看见了姜瓷。她穿浅蓝衬衫，背后挂着夕阳。十年过去，他仍旧能在一堆人里一眼认出她，就像夏天忽然起风时风里那一点薄荷味。“周砚？”她先认出了他，笑里有疑心又有高兴，“你怎么——”“路过。”他按住胸口那枚铜币，尽力让声音平稳，“你来买书？”“嗯。

想找一本《河流地貌学》。”“这家店还真可能有。”他笑，“老板舍不得卖。

”他们一起翻书，书的纸脆生生。时间像被纸张吸走了一层厚皮，只剩柔软的芯。

他们一起走出书店时，街边啤酒摊的玻璃冒着雾气，空气里有烤肉的香。

姜瓷说：“要不要喝一杯？”他想说“好”，又想起铜币——任何“改变”，都要拿什么去换。但他终究点了头。酒入喉时，突然意识到上一世他们真正分开之前那次争吵的细节——她说：“你总把事情背在自己身上，背到看不见我。”他没回答，心里只有模型、数据、堤肩、预算；分开那天她把钥匙放在桌上，他也没有挽留。

现在他重生回来，重遇她——这是天意还是陷阱？他捏住杯壁，手微微发凉。

姜瓷盯着他：“你又在想事。”“……嗯。”“这次能和我说吗？”“我做不到全部。

”“那你做一半。”她笑，“我替你背一半。”风把灯串吹出一条弧。周砚“嗯”了一声，慢慢把那一半说给她听——当然他没说重生，只说“我看到了会发生的后果，我在改变流程，我可能会付出代价”。“什么代价？”“记忆。”她怔了几秒，