起初人们以为只是一个普通的中元节相册冰冷最新好看小说_最新完本小说起初人们以为只是一个普通的中元节相册冰冷

中元节的夜，空气沉甸甸地压着香火和纸钱烧焦的味道。

城市在这天总显得格外割裂，高楼大厦的霓虹依旧闪烁，但街角巷尾，处处可见蹲在地上画圈焚纸的人影，明灭的火光映着一张张肃穆或哀戚的脸。

我也在这人流里。

拎着一大袋印着“天地银行”的冥币，一摞粗糙彩纸糊成的金山银山，还有两个工艺蹩脚、笑容呆滞的纸扎童男童女，我找到了小区背后河边那块指定的焚烧点。泥土早已被经年累月的火焰烤得焦黑板结，空气里灰烬盘旋，像一群群疲倦的黑蝶。不少人已经烧完，地上留下一个个焦黑的圈圈，边缘散落着未燃尽的边角，偶尔被风卷起，带着余温滚过脚边。

找了个稍微僻静点的角落，放下东西。水泥森林包围下，这条小小的污水河散发着淡淡的腥气，与纸钱味、线香味混在一起，构成中元节特有的、令人心头微堵的气息。

我蹲下来，用带来的粉笔在泥地上画了一个不太标准的圆，开口朝向老家的方向——这是规矩，免得别的孤魂野鬼来抢。然后把厚厚一叠冥币放在圈里，用打火机点燃一角。橘红色的火苗舔舐着纸张，很快蔓延开来，欢快地跳跃着，卷起黑边，将那些面额惊人的钞票吞没，化作灼热的气流和飞旋的灰。

热浪扑在脸上，有些烫。我看着那火，眼神有些发直。火光跳跃间，奶奶那张慈祥又带着些老人特有执拗的脸庞就在眼前晃动。她去世一年了，时间快得残忍。生前她总唠叨，说死后要是没人给她烧纸，在下面就要穷得喝西北风。我当时笑她迷信，现在却蹲在这里，一丝不苟地执行着这套古老的仪式。

或许人就是这样，失去之后，才会试图抓住些什么，哪怕明知虚妄。

冥币烧得很快，我又添进那些金山银山。彩色的纸迅速焦黑、坍塌，象征性的财富在火焰中膨胀又消失。火光更盛了，周围的空气被热量扭曲，对岸的灯光看起来都在晃动。

最后，是那两个纸扎人。童男童女，穿着鲜艳得诡异的纸衣，脸上两团夸张的腮红，嘴角用墨线勾勒出僵硬上扬的弧度，眼神空洞洞的。拿着它们时，心里莫名有点发毛，那笑容看久了，总觉得透着一股邪气。但店里老板说，这个最好，老人在下面需要人伺候。

犹豫了一下，还是把它们放进了火堆。火焰攀上纸人的裙摆、裤脚，迅速将它们包裹。彩纸蜷缩、变黑，那两张笑嘻嘻的脸在火中扭曲、熔化，腮红的位置烧得格外亮，像是两颗燃烧的火炭。一股不同于烧纸钱的怪味弥漫开来，带着点胶糊和颜料的气息。

我静静看着，直到它们彻底化为灰烬的一部分。

火势渐渐弱下去，只剩下暗红色的余烬在焦黑的圆圈里明明灭灭。热力消退，夜里的凉气重新围拢过来。我蹲得腿有些麻，正准备起身。

忽然，一阵极不自然的冷风打着旋吹过，卷起圈里最上面一层纸灰，纷纷扬扬地扑到我脸上。我下意识地闭眼扭头，用手挥开。

再睁眼时，看见在那堆黑灰的最上面，竟突兀地躺着一小片东西。

它不是纸钱的灰，也不是纸扎的残骸。它颜色很深，近乎墨黑，但边缘整齐，巴掌大小，薄如蝉翼。在暗红的余烬映衬下，它表面似乎有着极其细微、难以辨认的深色纹路。

我的心莫名一跳。

四周的焚烧点，人们陆续离开，说笑声、叹息声渐次远去。没有人注意到我这里的异常。河水缓慢流淌的声音似乎也消失了，整个世界只剩下我和那一小片诡异的灰。

鬼使神差地，我伸出手，小心翼翼地将那片东西捻了起来。

触手冰凉。一种沁入骨髓的阴凉，完全不像刚从火里出来的东西。而且极其柔软，带着点韧性，说不出是什么材质。

我捏着它，凑到眼前，借着远处路灯微弱的光线和地上残存火星的映照，努力分辨着上面的纹路。

那似乎……是几个字？

笔画扭曲，深褐色，像是干涸的血，又像是被什么液体浸泡过后的痕迹。它们蜿蜒在那片柔软的黑色“灰”上。

我眯起眼睛，逐个辨认。

“别……回……家……”

三个字。清清楚楚。

我的呼吸骤然停滞了一秒。背后窜起一股寒意，瞬间冲散了周身的燥热。

别回家？

这是什么意思？谁留下的？怎么会出现在奶奶的纸灰里？

我猛地抬头四顾。河边已经没几个人了，远处最后一个佝偻的身影正颤巍巍地熄灭最后的火星，转身离去。风吹过柳条，发出沙沙的轻响。一切似乎又正常了。

可手里的东西冰冷地提醒我，刚才那不是幻觉。

是奶奶的警告？还是……别的什么东西，借了这中元节的火，传递来恶意的讯息？

心脏在胸腔里咚咚直跳。我捏着那片诡异的灰，指尖的冰凉顺着血液一路蔓延到心脏。地上的余烬彻底暗淡下去，最后一丝红光熄灭，黑暗彻底笼罩了这个角落。

回家？

我攥紧了那片东西，冰冷的触感硌着掌心。那三个字像冰锥一样扎在脑海里。

踌躇片刻，我还是迈开了脚步。也许是恶作剧？也许是巧合？总不能因为一片莫名其妙的灰就露宿街头。

回公寓的路似乎比平时长了许多。路灯的光晕黄而稀疏，将影子拉长又缩短。夜风比来时更凉，吹在脖子上，激起一层鸡皮疙瘩。我总觉得身后有脚步声，不紧不慢地跟着，可几次猛地回头，身后只有空荡荡的街道和被风吹动的树叶影子。

手里那片东西一直被紧紧攥着，那冰凉的触感几乎要冻僵我的手指，却奇异般地没有变得温暖，始终保持着那种渗入骨髓的阴冷。

终于看到公寓楼了。熟悉的窗口大多黑着，只有零星几盏灯亮着。我加快脚步，几乎是小跑着冲进单元门，声控灯应声亮起，昏黄的光线洒下来，稍稍驱散了点心中的寒意。

电梯缓缓上升，狭小的空间里只有机器运行的微弱嗡鸣。我看着不锈钢门上自己模糊不清的倒影，脸色似乎有些苍白。

“叮”的一声，电梯到了。我走出电梯，走廊里的感应灯没亮，一片漆黑。我用力跺了跺脚，灯没反应。又咳嗽了一声，依旧黑暗。

心里那点不安又开始放大。我摸着黑，凭着记忆向家门口走去。钥匙串叮当作响，在寂静的走廊里显得格外刺耳。好不容易摸到锁孔，插了几次才把钥匙插进去。

拧动钥匙，“咔哒”一声轻响，门开了。

一股难以形容的气味扑面而来。不是灰尘味，也不是家里常用的那种淡雅熏香。那是一种……极其陈旧的、混合着霉味和某种难以名状的甜腻气息的味道，很淡，但直钻鼻腔，让人极不舒服。

我下意识地顿住了脚步，伸手去摸墙上的开关。

“啪。”

灯亮了。

惨白的灯光倾泻而下，瞬间照亮了玄关和客厅。

一切看起来似乎……和早上离开时一模一样。沙发、茶几、电视柜……所有东西都待在原本的位置上，纹丝未动。

我松了口气，也许真是自己吓自己。那阵怪味或许是楼下谁家烧了什么东西飘上来的？

我弯腰换鞋。

视线垂下的一刹那，我全身的血液似乎都凝固了。

地上……从门口，到客厅中央，残留着一些模糊的、湿漉漉的印记。颜色很浅，像是水迹，但略微带着点浑浊的土黄色，而且分布得毫无规律，一滩一滩，就像是……刚刚有一群刚从河里爬出来、浑身湿透的人，光着脚走进了我的客厅，水滴了一路。

可现在是夏天，中元节，我出门前刚拖过地，家里干燥得很！

我猛地直起身，心脏狂跳，目光惊恐地循着那串水迹向前延伸。

水迹一路通向……奶奶生前住过、现在空关着的那个房间。

那扇门，此刻虚掩着，里面黑漆漆的。

而我明明记得，我早上离开时，绝对把那扇门关得严严实实！

寒意像毒蛇一样缠上脊柱。我僵在原地，动弹不得。手里那片冰冷的“灰”似乎更凉了，像一块冰紧贴着皮肤。

别回家……

那三个字在我脑中疯狂回荡。

就在这时——

“嗒……”

一声极其轻微、却又清晰无比的水滴声，从那个虚掩着的、黑暗的房间里传了出来。

紧接着，又是一声。

“嗒……”

仿佛有什么湿漉漉的东西，正站在那一片漆黑之中，静静地滴着水。

我瞳孔骤缩，几乎要尖叫出声，喉咙却像是被什么东西死死扼住，发不出任何声音。只能死死地盯着那扇门缝后的浓稠黑暗。

恐惧攫紧了我，四肢冰冷麻木。

“嗒……”

水滴声还在继续，不紧不慢，规律得令人毛骨悚然。

那扇门后，有什么东西？

奶奶的房间裡，到底藏着什么？

我站在玄关，像一尊被冻住的雕像，进退维谷。回家的安全感荡然无存，此刻这熟悉的公寓仿佛成了一个充满未知危险的巢穴。那串诡异的水渍，那虚掩的房门，那持续不断、冰冷渗人的水滴声，一切都在无声地咆哮着反常。

手里的那片冰凉“灰烬”几乎要嵌进肉里。

时间似乎被拉长了，每一秒都伴随着那“嗒……嗒……”的水声，敲打在我的神经上。我不能永远站在这里。要么逃出去，要么……去看个究竟。

一股莫名的冲动，混合着对奶奶的担忧以及一丝被恐惧激发出的狠厉，慢慢取代了纯粹的害怕。那是奶奶的房间。如果真有什么……东西在里面，它凭什么待在奶奶的地方？

我极其缓慢地、一点一点地吸了一口气，强迫几乎僵硬的肌肉工作。我没有穿拖鞋，光着脚，踩在冰凉的地板上，尽可能不发出一点声音。我左右扫视，最终目光落在玄关柜子上一个沉重的黄铜摆件上。我小心翼翼地拿起它，冰凉的金属触感让我稍微镇定了一些。

一步，两步……我挪向那扇虚掩的门。水渍在地板上蜿蜒，越靠近那扇门，颜色似乎越深，那土黄色也越发明显，还带着一股淡淡的河泥腥气，混合着之前闻到的霉味和甜腻。

水滴声越来越清晰。

我的心跳声在耳边轰鸣，几乎要盖过那规律的水滴声。

终于，我停在了门前。门缝里透出的是纯粹的黑暗，仿佛能吸收一切光线。我颤抖地伸出手，指尖即将触碰到门板时——

“嗒。”

水滴声恰好在此时响起，近在咫尺，似乎就在门后不到一步远的地方。

我的手僵在半空。

但下一秒，我猛地一咬牙，用力推开了房门！

老旧的合页发出令人牙酸的“吱呀——”一声，打破了屋内死寂的紧绷。房间内的景象随着门开，毫无保留地呈现在我眼前。

没有青面獠牙的怪物，没有滴着水的恐怖水鬼。

房间里空荡荡的。

奶奶的旧床、衣柜、五斗橱都还在原处，蒙着一层薄薄的灰尘。窗户关着，窗帘没有拉严，一丝惨淡的月光透进来，勉强勾勒出家具的轮廓。

那水滴声……消失了。

地上也没有明显的水洼。只有从门口延伸进来的那串水渍，到了房间中央的地板上，就变得模糊不清，最终消失了。

一切似乎……正常得过分。

我紧绷的神经稍稍松弛了一点，但疑虑更深了。我紧握着铜摆件，一步步走进房间。空气里的霉味和那甜腻味在这里更浓了一些。我仔细检查地面、家具……什么都没有。

难道是幻觉？因为中元节烧纸，心理作用产生的幻觉？连那片写字的灰也是？

我摊开手心，看着那片黑色的、材质不明的东西。那“别回家”三个字依旧清晰可见。

不是幻觉。

我的目光扫过整个房间，最后落在了靠墙的那个老式五斗橱上。橱顶放着奶奶的一个小木匣子，里面是一些她生前零碎珍爱的小物件。我记得那里有一本她常翻的旧相册。

鬼使神差地，我走了过去，踮起脚想把那木匣子拿下来。

就在我的手指碰到木匣边缘时，指尖传来一种奇怪的……粘腻感。不是很明显，但绝对不同于灰尘的干燥。

我缩回手，借着窗外微弱的光线看去。

指尖上，沾着一点点极其微少的、半透明的、粘稠的液体。那甜腻的气味，似乎就是从这液体上散发出来的。

我猛地抬头看向橱顶。

木匣子静静地待在那里，但就在木匣子旁边的橱面上，依稀可以看到一小片不易察觉的、同样粘稠的湿痕。

有什么东西……不久前曾经爬上了这个五斗橱，碰过这个匣子？

一个冰冷滑腻的念头不受控制地窜入我的脑海：那东西是不是很矮小？或者……是爬行着的？所以留下的水渍是一滩一滩的，所以能轻易碰到橱顶？

我胃里一阵翻搅。

我再也顾不得其他，用力将木匣子拂了下来！

“啪嗒！”木匣子掉在地上，盖子摔开了。里面的东西散落出来——几枚老式的顶针、一卷褪色的红线、一把断了齿的木梳、还有那本厚厚的旧相册。

相册摊开在地上。

我蹲下身，目光落在摊开的那一页上。

那是奶奶年轻时的一张黑白照片，穿着粗布衣裳，站在老家的院子里，笑容淳朴。这很正常。

不正常的是照片本身。

整张照片，像是被水浸泡过一样，变得软塌塌、湿漉漉的！相纸表面鼓起细微的水泡，边缘卷曲，影像有些模糊。而且，照片上奶奶的脸部位置，正好覆盖着一大滴刚刚凝结不久、半透明的粘稠液体，就像……就像某种生物的唾液，正缓缓地从奶奶微笑的脸上滑落，留下一道湿亮的痕迹。

那甜腻的霉味，正是从这湿透的相册上散发出来的！

“嗒……”

就在我心神俱震，盯着这诡异无比的照片时，那消失的水滴声，又一次响起了。

这一次，声音来源无比清晰。

它来自……我的头顶。

我全身的血液似乎瞬间涌向了四肢又瞬间抽空，头皮一阵发麻。握着铜摆件的手心里全是冷汗。

我极其缓慢地、像是生锈的机器一样，一点一点地抬起了头。

天花板上，一片昏暗。

但是，就在我头顶正上方的地方，那一小块天花板墙壁……是湿的。

深色的水渍正在白色的涂料上慢慢洇开，形成不规则的一团。在那团水渍的最中心，一颗饱满的水珠正在慢慢汇聚、变大、拉长……

摇摇欲坠。

水珠倒映着窗外惨淡的月光，像一个冰冷的眼球，无声地凝视着下方抬头仰望的我。

“嗒。”

它终于承受不住重量，脱离了下坠，直直地滴落下来。

冰凉的液体，正好砸在我的额头上。

啪嗒。

溅开。

那颗冰冷的水珠在我额头上溅开的瞬间，我几乎停止了呼吸。

不是幻觉。

那触感真实得残酷——冰凉，带着一丝若有似无的粘腻，还有那股熟悉的、令人作呕的甜腻霉味。它顺着我的鼻梁缓缓滑下。

我猛地向后踉跄一步，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。天花板上，那片湿痕仍在扩大，深色的水渍如同宣纸上的墨迹，缓慢而固执地蔓延。隐约间，那湿痕的形状……竟有几分像一个模糊的、扭曲的人形轮廓，四肢张开，匍匐贴附在屋顶。

“嗒……”

又一滴汇聚成型，悬垂欲坠。

我再也无法忍受，几乎是连滚爬带地冲出了这个房间，反手“砰”地一声狠狠摔上门！巨大的响声在寂静的公寓里回荡，震得我耳膜嗡嗡作响。

背靠着冰冷的门板，我大口大口地喘着粗气，冷汗已经浸透了后背。手里的黄铜摆件变得沉甸甸的，沾满了手心的湿滑冷汗。

那东西……就在那扇门后面。在我奶奶的房间里。在天花板上。

它是什么？

恐惧像藤蔓一样缠绕收紧，几乎让我窒息。第一个念头是逃跑，立刻冲出这个公寓，头也不回地跑到有人的地方去。

可是……那片写着“别回家”的灰烬又一次浮现在脑海。如果那真的是奶奶的警告，那么“家”指的或许不仅仅是这间公寓？还是指……老家？

奶奶的遗照还挂在客厅墙上。我惶然抬头望去。

月光透过窗户，正好照亮了相框。

照片里的奶奶，穿着她最喜欢的藏青色寿衣，笑容一如既往的慈祥温和。似乎……并没有什么异常。

我稍稍松了口气，或许刚才只是房子老旧的水管问题？虽然那甜腻的味道和诡异的水渍根本无法用水管破裂来解释……但人在极度恐惧时，总会拼命抓住任何一丝可能的正常解释来自我安慰。

我强迫自己移开视线，目光落在地上散落的木匣和相册上。那本摊开的湿漉漉的相册，尤其扎眼。

不能就这么放着。

我定了定神，强压下立刻逃跑的冲动，找出几张旧报纸垫着手，小心翼翼地将散落的东西捡起来。那本相册摸上去又湿又软，粘腻感隔着报纸都能隐约感觉到。我屏住呼吸，快速将它合拢，连同其他小物件一起，重新塞回木匣子里，然后飞快地将整个匣子塞进了客厅电视柜的最底层，仿佛这样就能将那份诡异一同锁进去。

做完这一切，我才感觉稍微找回了一点对局面的掌控感，尽管微弱得可怜。

我拧开水龙头，用冷水拼命冲洗额头和手指，又打了好几遍肥皂，试图洗掉那令人不安的粘腻感和气味。冰凉的水暂时让我冷静了一些。

然后，我做了一件自己都觉得有些神经质的事——我冲进厨房，拿了一把最重的剁骨刀，又找出一把旧剪刀记得老人说铁器和剪刀能辟邪，紧紧攥在手里。接着，我几乎把客厅和卧室所有的灯都打开了，连卫生间的灯也没放过。强烈的光线驱散了阴影，却驱不散心头那股沉甸甸的寒意。

我缩在客厅沙发最中央的位置，怀里抱着刀和剪刀，眼睛死死盯着奶奶房间那扇紧闭的门，耳朵则竖起来，捕捉着任何一丝异常的声响。

时间一分一秒地过去。

公寓里死寂一片。只有我粗重的呼吸和心脏狂跳的声音。

那扇门后，再也没有传出任何声音。没有水滴声，没有刮擦声，什么都没有。

高度紧绷的神经持续了不知道多久，疲惫和困意终于开始袭来。眼皮越来越沉，眼前的景物开始模糊、重叠……

我不能睡……不能……

意识最终抗拒不了生理的疲惫，猛地断线。

……

我猛地惊醒！

心脏狂跳，像是刚从噩梦中挣脱。窗外天色已经蒙蒙亮，灰白色的光线透过窗帘缝隙照射进来。

天亮了？

我竟然睡着了？还一觉睡到了天亮？

我立刻低头看向自己怀里——剁骨刀和剪刀还好端端地抱着。再猛地抬头看向那扇门——依旧紧闭着，纹丝不动。

客厅里灯光明亮，一切如常。夜晚那令人毛骨悚然的恐惧感，在晨光中似乎消退了不少，变得有些模糊和不真实，像一场荒诞的噩梦。

难道……真的只是一场噩梦？因为中元节烧纸，日有所思夜有所梦？

我慢慢从沙发上站起来，腿脚因为蜷缩太久而有些发麻。我犹豫着，一步步走向那扇门。手放在门把手上，冰凉的触感让我一颤。

深吸一口气，我猛地推开了门！

清晨的光线透过窗帘，照亮了房间。天花板干干净净，雪白平整，没有任何水渍或湿痕。地面也干干净净，昨晚看到的那串诡异水渍消失无踪，地板干燥。

房间里的空气虽然还残留着一丝极淡的、若有似无的霉味，但那股甜腻的气息已经闻不到了。

一切……都恢复了正常。

我长长地、长长地舒了一口气，身体几乎虚脱般地靠在门框上。

果然是梦。是自己吓自己。中元节的后遗症。

自嘲地笑了笑，我揉着发胀的太阳穴，决定去冲个热水澡，彻底洗掉昨晚的荒唐和疲惫。

热水冲刷在身上，确实让人放松了许多。氤氲的水汽弥漫开来，镜子上蒙了一层厚厚的白雾。

洗完澡，我用毛巾擦着头发出浴室，心情轻松了不少。走到洗手池前，下意识地伸手抹开镜子上的水雾，想看看自己的脸色。

镜子被抹开一道清晰的水痕。

镜子里映出我的脸，有些苍白，眼底下带着淡淡的青黑。

还有……

我抹开的水痕上方，镜面的顶部，靠近天花板的地方……