哑父的最后一局棋抖音热门最新小说推荐_完本小说免费阅读哑父的最后一局棋(抖音热门)
父亲是个哑巴。 不是天生如此。 母亲在世时,曾用她那种带着怜惜又掺着一丝难以言喻情绪的语气告诉我:“你爸以前嗓子亮得很,能唱整出的《定军山》。” 那场改变了一切的大火发生时,我四岁。 他像一头疯狂的困兽,一次又一次试图冲进火海,被周围人死死拦住。 最后,他背对着烧成框架的家,跪在地上,双手死死抠进泥土里,喉咙里发出一种我从未听过、也再难忘记的破裂嘶鸣,像一头被刺穿心脏的野兽。 从那以后,他就再也没能说出一个清晰的字。 声带被浓烟彻底毁了——医生这样解释。 但我总觉得,有些东西,是和母亲一起,被那场大火彻底吞没了。 他失去了声音,也似乎失去了所有表情。 脸像是用粗糙木头雕出来的,沟壑纵横,常年被日光晒成古铜色,一双眼睛看人时,沉沉的,没什么波澜,像两口枯井。 我们住在镇子最西头,一座老旧的砖房里。 他靠给人修补搪瓷器具为生。 一只小风箱,一只小坩埚,一些锡块焊条,就是全部营生。 活儿计不多,他就坐在院门口那棵老槐树下,一坐一整天。 沉默地烧熔锡块,沉默地拿起破损的搪瓷盆、搪瓷缸,仔细地对缝,焊接,打磨。 那双骨节粗大、布满烫伤疤痕的手,做起细活来,却有着一种惊人的稳和准。 空气中常年弥漫着金属熔化的特殊气味,和锡焊时冒出的淡淡白烟。 那味道,就是我童年里父亲的味道。 沉默,坚韧,带着点微灼的苦。 他从不比划手语,也拒绝学。 与人交流,全靠一本边缘卷破的劣质笔记本和一小截铅笔头。 需要说话时,他就掏出本子,唰唰写上几个字,简短,直接,从无赘言。 买米。 修房顶。 学费。 像是发电报。 对我,更是如此。 我们之间,像隔着一条无声的河流。 他在对岸,沉默地劳作,沉默地吃饭,沉默地抽着旱烟。 我在这岸,逐渐长大。 小时候,我并不觉得这有什么。 父亲就是父亲,他只是不说话而已。 我会围着他的工作台转,捡拾那些闪着银光的废弃锡片,他偶尔会停下手,用他那双沉静的眼睛看我一会儿, |
精选图文
宋半夏顾凌东小说免费阅读(宋半夏顾凌东)全文免费阅读无弹窗大结局_宋半夏顾凌东小说免费阅读最新章节列表(宋半夏顾凌东)
宁烟芷 骆清穆完整版(宁烟芷骆清穆)全文免费阅读无弹窗大结局_宁烟芷 骆清穆最新章节(宁烟芷骆清穆)
苏柳 沈谦:苏柳沈谦最新章节(苏柳沈谦)全文免费阅读无弹窗大结局_苏柳沈谦免费阅读(苏柳 沈谦:苏柳沈谦)
掐腰宠:夫君有颗美人痣《顾云汐君夜玄》全文免费阅读无弹窗大结局_掐腰宠:夫君有颗美人痣最新章节列表(掐腰宠:夫君有颗美人痣)
伊声声墨泽免费阅读无弹窗伊声声墨泽(伊声声墨泽)全文免费阅读无弹窗大结局_(伊声声墨泽)伊声声墨泽最新章节列表(伊声声墨泽)
傅子理夏诗染(夏诗染傅子理)全文免费阅读无弹窗_夏诗染傅子理最新小说(夏诗染傅子理)
李绵绵邵清免费小说全文免费阅读无弹窗大结局_他的小绵兔完结版在线阅读
楼藏月闻延舟最新免费读-抖音新书热荐闻总快追,楼秘书身价三千亿