《我的存在感清零了》近山客李响全集免费在线阅读_(近山客李响)全章节免费在线阅读

李响觉得自己像块人形背景板。

冬日的阳城，下午四点天色就已经灰得像块脏抹布。

冷风卷着细碎的雪沫子，抽打在脸上，针扎似的疼。

他缩着脖子，把半张脸埋进那件洗得发白、领口都磨出毛边的旧羽绒服里，脚步虚浮地蹭进那家熟悉的便利店。

“叮咚——”

电子门铃清脆地响了一声，店员小王正埋头刷手机短视频，头都没抬一下。

李响走到最里面的冷柜，拿了桶打折的香菇炖鸡面，又犹豫了一下，手指在旁边的红烧牛肉桶面上悬停片刻，最终还是只拿了香菇炖鸡。

走到柜台，扫码机“滴”地扫过条形码。

“三块五。”小王终于抬眼，视线却像是穿透了李响，落在他身后空荡荡的门口。

李响默默掏出几张皱巴巴的零钱递过去。小王收钱，找零，全程眼神飘忽，仿佛在完成一套与空气交流的固定程序。

李响拿起泡面，转身离开，门铃再次“叮咚”。

他甚至能感觉到小王的目光重新聚焦到手机屏幕上那点微光里的速度，比他离开的速度还快。

存在感稀薄。这个词几乎成了他李响的人生注脚。

二十七岁，全阳城最差劲的销售员，在“鸿运”寿材店卖墓地。

业绩连续十一个月垫底，提成约等于无，工资勉强够交这间老破小单间的房租，还得是房东老徐心情好、懒得计较那几十块零头的时候。

同事聚餐永远“忘了”叫他，公司团建合照里总得有人指着角落问一句“这人谁啊？新来的？”。

甚至就连小区门口那只见人就吠的泰迪，对他都爱搭不理。

推开那扇漆皮剥落、吱呀作响的单元门，一股混合着劣质烟草、陈年油烟和潮湿霉味的复杂气息扑面而来。

楼道狭窄昏暗，声控灯在他用力跺了第三下脚后才不情不愿地亮起，昏黄的光线下，他租住的三楼房门上，赫然贴着一张刺眼的纸条。

“李响：房租！最后三天！再不交滚蛋！——老徐”

粗黑的碳素笔字迹，力透纸背，带着债主特有的蛮横与不耐烦。

李响心里一沉，手指无意识地攥紧了泡面的塑料包装袋。这个月又悬了。

他掏出钥匙，冰冷的金属触感让他指尖发麻。钥匙插进锁孔，转动，推开房门。

房间狭小、简陋，一床一桌一柜，几乎就是全部家当。空气冰冷，老旧的暖气片只是微微温热，根本无法驱散渗入骨髓的寒意。

他随手把泡面和背包扔在掉漆的木桌上，疲惫地把自己摔进那张嘎吱作响的椅子。

桌上还摊着几张打印出来的客户资料，是他今天跑了三个地方、磨破嘴皮子也没能签下单子的“潜在客户”，此刻像在无声地嘲笑他的无能。

就在他准备烧水泡面时，眼角的余光瞥见门缝底下似乎塞着什么东西。

一张纸？

他皱了皱眉，弯腰拾起。

入手是种奇特的触感，不像普通的打印纸或信纸，更薄，带着点韧性，微微发黄，像是…某种粗糙的裱纸？

上面没有任何抬头，没有落款，只有一行用暗红色的、粘稠如同半干涸血液写就的小字：

“李响，丁卯年戊申月壬午日酉时生，欠债：命。三日为限。”

字迹歪歪扭扭，透着一股难以言喻的邪异。

落款处，画着一个简陋的、火柴人似的图案，透着一股子说不出的邪性。

丁卯年戊申月壬午日酉时…李响的心猛地一跳。

这分明就是他的生辰八字！一丝寒意瞬间从尾椎骨窜上后脑勺，比屋外的北风更刺骨。

是谁？谁会知道这个？还写在这种诡异的纸上？欠债？命？

荒谬！

他下意识地把这张黄裱纸揉成一团，想扔进桌角的垃圾桶。

然而就在纸团脱手的一刹那，一种细微、却令人毛骨悚然的“嘶啦”声响起，仿佛干草被揉搓。

他低头一看，那团被他揉皱的黄纸，不知何时，竟然在他指间自行展开、拉平。

更恐怖的是，纸上那行血字，正以肉眼可见的速度，一点点地渗入纸张内部，颜色变得更加暗沉，如同凝固的血痂。

而那个简陋的火柴人图案，线条却诡异地扭动起来，变得立体、清晰——一个巴掌大小、剪裁粗糙、五官模糊的纸人轮廓，赫然印在纸中央。

纸人空洞的眼睛部位，仿佛正幽幽地“看”着他。

李响头皮瞬间炸开，一股凉气直冲天灵盖。他猛地将这张邪门的黄裱纸甩了出去。

纸片轻飘飘地落在冰冷的水泥地上，那个纸人图案在昏暗的光线下，显得更加阴森。

“幻觉…一定是太累了…”他喃喃自语，声音干涩发紧。

一定是业绩压力太大，加上被催租，神经衰弱了。对，一定是这样！

他强迫自己不去看地上那张纸，哆嗦着手拿出手机，想随便看点东西转移注意力。

屏幕解锁，时间是傍晚六点零三分。就在他滑动屏幕的瞬间，手机屏幕毫无征兆地闪烁了一下，随即整个屏幕蒙上了一层淡淡的、挥之不去的血红色滤镜！

李响吓得差点把手机扔出去。他用力揉了揉眼睛，再看时，那层血色似乎淡了些，但并未完全消失。

一股强烈的不安攫住了他。他猛地抬头环顾起这间熟悉又陌生的小屋。

当他的目光扫过进门左手边那片刷着廉价白灰的墙壁时，他的动作和呼吸，瞬间冻结。

就在门框上方，墙壁上，赫然印着一个清晰无比的血手印。

五指张开，边缘带着向下流淌的粘稠痕迹，颜色是新鲜、刺目的猩红！

那手印的大小……绝不像是成年人的，细小，纤细，带着一种孩童般的诡异感。

更令人窒息的是，在手印下方，用同样新鲜的血迹，涂抹着一个巨大的、狰狞的阿拉伯数字：

“3”